Это касается тех семей, например, где родители пьют, проявляют жестокость, не заботятся о своем потомстве. Ну а вот у меня, при любящей маме, был совершенно равнодушный отец. Мы со страшим братом очень рано поняли, что ему до нас нет никакого дела, впрочем, и жену свою он почти не замечал. Жил вместе с нами, но какой-то своей, отдельной, жизнью. Уже с годами я поняла, что это был глубоко несчастный человек, который не знал ни настоящей радости, ни привязанностей. Отчего это произошло? Наверное, потому, что у него с молодости все как-то не задалось. Он, безусловно, человек неглупый и одаренный, не смог ни реализовать себя, ни найти свою любовь. На первом курсе института ему пришлось жениться, поскольку на одной из вечеринок у него произошла случайная связь, в результате чего должен был появиться ребенок. На самом-то деле, по рассказам мамы, она была в него влюблена, а он не обращал на нее никакого внимания. Поэтому и уступила, понадеявшись на то, что парень ответит ей взаимностью. Но этого не произошло, хотя жениться он не отказывался, когда она объявила ему что рожать будет в любом случае. Мама все надеялась: стерпится — слюбится. Увы! Отец ее не бросил, даже появился второй ребенок — я, но тепла между ними это не прибавило. К тому же институт он тогда оставил: нужно было зарабатывать на семью. Видимо, все последующие годы мои родители жили уже по привычке.
А мы с братом всегда чувствовали какую-то «неправильность» в отношениях наших родителей, но поделать ничего не могли. И отца почему-то боялись, хотя он нас ни разу и пальцем не тронул — просто смотрел мимо и совсем нами не интересовался. Абсолютно! По-моему, даже нетвердо знал, в каком классе учатся его дети. Ну а если когда и обижал нас, причем порой довольно жестоко, так вовсе не потому, что мы его сильно раздражали, нет, это случалось, когда дети нарушали его комфорт. К примеру, однажды после обеда он лег отдохнуть, мама ушла в магазин, а мы с братом в своей комнате устроили веселую возню с воздушными шариками. И вдруг наша дверь распахнулась, и на пороге возник разгневанный отец.
Он не сказал нам ни слова, просто методично растоптал все наши шары. И ушел.
Мы, оцепенев, смотрели, как они громко лопались, и от ужаса даже двинуться не могли. А потом улеглись в свои кроватки и тихонько заплакали. Но маме об этом почему-то не рассказали.
Наверное, травма была так велика, что нам хотелось, поскорее, все забыть. И после того случая, если наш папа находился дома, мы вели себя тише воды, ниже травы. Отец никогда не дарил нам подарков, не приносил сладостей, не интересовался нашими оценками. В нашем доме не отмечались праздники, даже дни рождения ограничивались тем, что мама покупала какую-нибудь игрушку или что-то из одежды. В свой отпуск она увозила нас в деревню к бабушке, а отец обычно брал себе путевку в дом отдыха. Вскоре появилась и еще одна проблема: папа стал выпивать. Нет; он не буянил и не приводил в дом собутыльников. Но дни его бурных возлияний превращались для нас в кошмар. Поскольку отец и сам не спал всю ночь, и нам не давал. Расхаживая по квартире, он громко декламировал стихи, почему-то произносил монологи на немецком языке (причем ему вполне хватало школьных знаний), задавал себе вопросы о смысле бытия и сам же на них отвечал. Ну а если мама пыталась его угомонить, было еще хуже: он вовлекал ее в свои пьяные дискуссии и доводил до белого каления. Она срывалась на крик, и дело часто заканчивалось тем, что убегала ночевать к соседке. А мы с братом лежали и дрожали от страха — очень боялись, что он зайдет к нам в комнату и совершит что-то ужасное.
Нам было так тягостно находиться с отцом в одном помещении, что мы старались пореже бывать дома, а дни его запоев старались пораньше лечь спать и накрывали головы подушками. Но уснуть все равно не могли и по утрам тащились в школу разбитые.
— Ритка, может, к бабушке сбежим? — предложил однажды мне брат. — Там тоже школа есть.
— А маму мы с тобой на кого оставим? — сурово отвечала я. — Она одна тут с ним совсем пропадет.
Мы его, кстати, даже мысленно никогда не называли папой. Мне самой тоже уже было невмоготу, но очень уж было жалко мать: дерганая стала, совсем измучилась. Но когда мы учились в старших классах, ей предложил должность в соседнем городке, и она приняла решение ехать туда.
К тому же сразу дали там жилье. А отец не захотел менять привычную атмосферу и остался в прежней квартире. Они довольно мирно развелись. Видимо, совместное проживание стало для них обоих уже настолько тягостным, что нужно было срочно что-то менять.
— Вы уж, дети, простите меня, что с таким папашей маяться пришлось, — сказала нам мама, когда мы готовились к переезду. — Ну, ничего, теперь-то уж мы с вами заживем по-человечески.
— Да ладно тебе, мамуль, ты ведь семью сохранить хотела... — утешала ее я.
— Эх, Рита, не дай бог тебе такого счастья! Надеюсь, что хоть ты нормального мужа себе найдешь...
На новом месте у нас все устроилось как нельзя лучше. Нам с братом очень понравилась школа, мы быстро обзавелись друзьями. Ну а мама с головой окунулась в работу. Надо признаться, отсутствию в нашей жизни отца мы даже радовались: словно ношу тяжелую с плеч сбросили, даже будто бы дышать стало легче.
Навестить нас папа не приехал ни разу, правда, от старых знакомых доходили слухи, что он сошелся с какой-то женщиной. Это известие нас совершенно не взволновало — стоило родителям разъехаться, как мы отчетливо поняли: отец остался для нас чужим человеком. И вряд ли теперь когда-нибудь станет родным. А спустя несколько лет мы узнали, что наш отец тяжело заболел и хочет с нами проститься. Нам позвонила его новая жена и очень просила приехать.
Как сейчас помню: стоим мы с братом у его кровати, а узнать не можем: он страшно исхудал, черты лица обострились. И неожиданно к сердцу подступила такая жалость! Потом я словно бы очнулась, присела на табуретку и взяла его за руку»
— Приехали все-таки, — слабым голосом проговорил он, — а я думал, не захотите...
— Мы здесь, папа, — впервые назвала его так, и далось мне это нелегко.
— Я там немного денег скопил для вас. Аня, передашь Рите сберкнижку, — обратился он к жене, — хоть какая-то польза должна ведь от меня детям быть?
Отец даже попытался улыбнуться и слабо пожал мою руку:
— Девочка ты моя...
Уезжали мы с тяжелым сердцем, понимая, что вряд ли теперь увидимся. И уже через пару месяцев его не стало...
Ну а мне очень трудно было устроить свою личную жизнь, ведь в детстве перед глазами не было примера отца, который заботится о тебе и оберегает от всех напастей. Поэтому я и не доверяла мужчинам, а во всех их действиях всегда подозревала какой-то подвох. Но, похоже, судьба решила сжалиться надо мной и послала мне Лешу. Именно от этого человека я получила море нежности, тепла и любви. Он стал для меня и мужем, и другом и... заботливым папочкой. Так непривычно и невыразимо ощущать себя маленькой и понимать, что для этого мужчины нет никого ближе и роднее, чем я! Алексей, зная мою историю, не устает восхищаться мною, всячески баловать и постоянно называет меня своей любимой девочкой.