Человек или обстоятельство, придумавшие колесо, достойны не просто памятника, они достойны того, чтобы в их честь переименовали нашу планету, сам вид высших приматов, всех богов, маму, Путина. Колесо сократило своим движением площадь земной поверхности в тысячи раз, крылу пока еще до этого ой как далеко. Тем более у любого крыла в фундаменте—колесо.
Итак — колесо. Наш город, третий в списке самых длинных городов в Росси, но самый красивый из них, похож на червяка. Червяка Совершенного, Червяка Будущего, которого, однако, удар лопатой, перерубающий пару проспектов (а, у нас их всего два настоящих) множит не на две части, а сразу на целую полноценную червячью семью из семи отдельных районов. Куда добираться придется на перекладных. Всегда этого боюсь.
Но есть же колесо! Оно может в горку, может под горку, может по прямой, может через лесок, может, нарушив правила, может быстро как ветер, может нехотя, как перекати поле. Может, только не каждое. Оказывается, важны множество параметров как самого колеса, так и движущей его силы. Деревянное — тяжелое, боится воды и резких амплитуд нагрузки, например, прыжка и удара. Пластик не берем в расчет, мы за экологию в ущерб экономике. Металл — может почти все, если его как следует подкрепить воздухом и резиной.
Ну и двигатели. Лошадка тянет телегу, автомобиль, трамвай-троллейбус — почти молодцы, могут позволить себе многое и достаточно быстро. Я же беру свои собственные колеса, выезжаю из дома. В магазине несколько бутылок воды покупаю, знаю, придется попотеть, пусть и январь на дворе, и начинаю медленно двигаться в сторону Центрального рынка, оттуда на автобусах можно добраться почти в любую точку города.
Мои колеса хоть шустрые на вид, легкие, современные, но им многого не хватает. Например, нормального асфальта летом, зимой чищенных тротуаров, осенью и весной ливневок, знаете же, да, что вода поднимается по крутящейся поверхности. И не хватает бордюров правильных, вернее – слишком много просто бордюров.
На рынке я жду. Жду автобус, который сможет мои колеса принять. Не каждый достоин, не каждый, обычно один из сорока-пятидесяти. Можно прождать час на морозе, пока найдется автобус, в который я смогу попасть. Да и то, если не полный. Там, примостившись у окна, которого все равно не вижу, я еду в намеченную точку, что понравилась ранее или наоборот, совсем неизведанная. Кстати, почему я беру воду в магазине рядом домом, а не покупаю по пути? Потому что мои колеса не всегда могут в них заехать.
Вечер, желтый круг в черном окне на кухне. Шесть часов прогулки позади, но болят не ноги, они, кстати, никогда не болят, я их не чувствую. Болит спина, болят предплечья и плечи, болит грудь, прекрасный фитнес, скоро смогу на руках ходить, возможно, даже бегать. Спасибо моим колесам. Самым настоящим колесам обозрения, без них я был бы слеп.