П.Т. Барнум начинал свою деятельность в качестве помощника владельца цирка Аарона Тернера. В 1836 году цирк приехал в Аннаполис, городок в штате Мэриленд, чтобы дать там несколько представлений. В день начала выступлений Барнум с утра направился на прогулку по городу, надев новый черный костюм. Ротозеи следовали за ним. Кто-то выкрикнул, что узнает преподобного Эфраима К. Эвери. Последний пользовался нехорошей славой: хотя недавно с него было снято обвинение в убийстве, большинство американцев все же считали его виновным. Разгневанная толпа разорвала на Барнуме костюм и готова была линчевать его. После безуспешных попыток объясниться Барнум призвал всех следовать за ним в цирк, где смогут удостоверить его личность.
В цирке старик Тернер подтвердил, что это был лишь розыгрыш — он сам и распространил слух о том, что Барнум — это Эвери. Толпа рассеялась, но Барнуму, которого чуть не убили, было не до смеха. Он хотел знать, что подвигло его хозяина сыграть с ним злую шутку.
— Дорогой мой мистре Барнум, — ответил Тернер, — всё это на пользу. Запомните, всё, что нам нужно для успеха, — побольше шумихи.
И правда, все в городе судачили о розыгрыше, а вечером цирк был переполнен, как и все вечера до конца их пребывания в Аннаполисе. Барнум получичил урок, который помнил всю жизнь.
Если все глаза смотрят на тебя, ты получаешь особые права.