Время в Териберке давно остановилось. Лишь влажный ветер неторопливо делает свое дело — разрушает фасады зданий, выгрызая по кусочку штукатурку и кирпичи. За год, что я здесь не был, опустел еще один двухэтажный дом. Но, несмотря ни на что, Териберка живет. Это село мне очень нравится, есть в нем какая-то своя сила и своя красота.
Нам досталась жутчайшая, холодная и облезлая квартира за 4000 рублей в сутки. На эти же деньги две недели назад всей семьей я отдыхал в отличном номере Хилтона в Лос-Анджелесе. Но одно дело Калифорния и теплое побережье Тихого океана, и другое — Россия с Северным Ледовитым. Условия соответствующие. Предложи мне переночевать в такой квартире в любом другом городе — я бы убежал! А в Териберке своя сила и своя красота, да и бежать некуда. Если только в Баренцево море или к метеорологам. Да и магазин уже закрыт.
Мы, конечно же, заселились. Разделись и потом обратно оделись. Сели на кухне, включили плиту Лысьва-15, чтобы хоть как-то согреть тесные шесть квадратных метров. Заварили чай, достали шпроты. Загрохотал холодильник, обращая на себя внимание. И не зря — к общему удивлению мы обнаружили там целехонькую бутылочку водки. У Антона тут же нашлись рюмки, и мы немедленно выпили. Вот так и рухнула идея провести безалкогольный трип. Водка оказалась московского производства и по качеству — полнейшая дрянь. Поэтому мы выпили трижды. За приезд, за не замерзнуть и, разумеется, за сияние! Прием сработал — мы не замерзли, и через час засияло нормально...
Легли мы после трех часов ночи. Я уснул изо всех сил и проспал свою смену оконного дежурства. Коля дежурил за меня, но ночью больше не светило. Встали рано, с первыми лучами солнца, в двенадцать часов дня. Пока пришли в себя, пока посменно позавтракали омлетом с грибами, пока подумали — уже начался закат. Собрались на улицу.
Вышли из дома и первым делом отправились в магазин за коньяком.
9.
В Териберке не все так плохо, как может показаться по моим фотографиям. То есть там все плохо, но не так. Я снимал самую жесть, самую красоту и силу. Но есть в селе и отремонтированные здания. С китайским вентфасадом, все как надо. Только кому интересно это фотографировать?
На ближайшей сопке дул неправильный, нечеловеческой силы ветер. Даже птицы летали задом. Я до этого и не знал, что так бывает.
Окончательно задубев на сопке, мы пошли в квартиру вызывать полярное сияние. Коньяк — не водка, но прием сработал, и ночью мы опять снимали демонические сполохи света.
До дома идти было далеко, да и силы заканчивались. Поэтому мы пошли в гости к метеорологу.
Старое здание гидрометеорологической станции «Териберка» выглядит может быть и плохо. Только каждый год нет-нет, да какая-нибудь смелая группа дайверов в нем останавливается. Домик всегда открыт для гостей.