В 1928 году невероятные слухи наводнили северную Бразилию. В скором времени устье Амазонки должен был посетить человек, пообещавший возродить больную экономику региона и внедрить совершенно новые стандарты жизни. Этот человек — Генри Фонд.
Местные газеты сошли с ума. В них озвучивались различные предположения: Форд собирается построить новую железную дорогу к побережью или создать завод по производству автомобилей. Но больше всего их интересовало лишь одно — когда приедет сам Форд.
Согласно официальной информации, интересы Форда в Бразилии были сугубо деловыми. Монополия Британии на каучук из Шри-Ланки негативно отражалась на стоимости автомобилей моделей А, которые выпускала компания знаменитого автомагната. Руководство Ford Motor Company давно уже искало дешёвый источник резины, который позволил был производить собственные шины и значительно сократить расходы.
Но истинные намерения Форда были намного серьёзнее. Он не просто хотел поставлять каучук в дирнборнскую штаб-квартиру компании. Форд собирался построить свой идеальный город. Место, где все его идеи, которые он отстаивал на протяжении своей карьеры, смогли бы объединиться и создать лучшее будущее для забытого уголка планеты. И имя этому месту Фордландия.
К тому времени Генри Форда одинаково высоко ценили в Бразилии, в Америки да и в любой части света. Его фигура была таким же символом технологической революции, как в наше время Стив Джобс и Марк Цукерберг. А, может быть, даже больше.
В 1913 году Ford Motor Company революционизировали способ производства автомобилей, впервые задействовав промышленный конвейер, который ускорил сборку передовых автомобилей модели T, что принесло компании невероятный успех.
Однако главным своим достижением Форд считал инновации, произведенным им в социальной жизни. Он гордился своей политикой справедливого отношения к работникам. Форд торжественно объявил, что к 1914 году все сотрудники компании будут получать за свой труд 5 долларов ежедневно (что в перерасчёте на наше дни равняется 120 долларам).
Форд полагал, что справедливое отношение к работникам сделало из них более ответственных граждан и укрепило клиентскую базу. Один из руководителей бюро трудовых отношений Форда Сэмюэль Маркиз однажды заявил, что автомобили Форда были «побочными продуктами производства, основной целью которого было создание настоящих людей».
Но не все социальные идеи Форда были привлекательными. В его собственной газете The Dearborn Independent неоднократно звучали антисемитские высказывания.
Форд всё сильнее убеждался в том, что обязан играть главенствующую роль в продвижении общества за пределами заводских стен. Хоть он и достиг незначительных успехов в концепции городского планирования, его крупный проект — строительство производственного города в северной части Алабамы длиной 75 миль, который должен был обеспечиваться электроэнергией, подаваемой с дамбы реки Теннесси, так и не сдвинулся с места.
В конце концов, для создания своего идеального города Форд выбрал другую точку на карте Земли — Амазонку.
Произведение цивилизации
В 1920 году Амазонская низменность лежала в руинах. Полвека назад резкое повышение спроса на каучук, на добычу которого у региона была установлена монополия, а также лёгкость транспортировки через судоходные реки Амазонки сделали эту область лидером по поставкам резины по всему миру.
Улицы городов вдоль реки застраивались роскошными зданиями, в которые заселялись новые жители, прибывшие сюда в поисках удачи. Находящийся в устье реки город Белан получил статус самого оживленного порта в Бразилии, а расположенный выше по течению Манаус стал всемирно известным, благодаря своему декадентскому театру.
Но выращивание каучуковых деревьев невозможно стандартизировать; размещая саженцы слишком близко друг к другу вы подвергаете их опасности заражения паразитами. Ранее эти деревья произрастали только в Бразилии, пока предприимчивые ботаники не попытались выращивать их в других тропических регионах, в которых у каучуковых деревьев не будет естественных врагов.
Англичанам удалось контрабандой переправить семена каучукового дерева из Бразилии в Шри-Ланку. Выращенная на острове продукция значительно превосходила бразильский урожай. После этого регион Амазонской низменности, зависящий от выручки с продаж каучука, был разорён.
После неудавшегося проекта в Алабаме Форд остановил свой выбор на Амазонке. Разорённый регион должен был стать отличной площадкой для перезагрузки его утопических устремлений. Впервые об этой области он узнал от экс-президента и своего друга Теодора Рузвельта, который некогда путешествовал вниз по Амазонке. Рост цен на резину стал дополнительным стимулом для воплощения фордовской мечты.
В его утопическом представлении выращивание каучука в бассейне Амазонки (как рассказывал один из чиновников) позволило бы создать «произведение цивилизации». Он полагал, что те ценности, которые принесли успех его компании, возможно воссоздать и в других регионах планеты. В 1928 году Форд наконец-то объявил: «Мы отправляемся в Южную Америку, но не для того, что чтобы зарабатывать деньги. Мы отправляемся туда, чтобы помочь развиться этой прекрасной и плодородной земле».
Стремление начать всё с нуля в джунглях Амазонки также основывалось на разочаровании, которое он испытал по отношению к собственной стране. «Мощь индустриального капитализма, высвобожденная Фордом, разрушала мир, который он надеялся возродить», — пишет в своей книге «Фордландия» Грэг Грандин.
В 1927 году экономическое решение Форда считалось необоснованным. Британская монополия на мировую резину заметно снизилась, поэтому его советники предложили закупать резину у местных поставщиков. Но Форд не стал их слушать и отправил двух своих доверенных людей для переговоров с властями Бразилии.
Сделка с бразильским штатом Пара прошла на очень удана. За 125 000 долларов Форд получил права на коммерческую эксплуатацию земельного участка площадью 14 568 квадратных км в близ реки Тапажос. Позже выяснилось, что люди Форда провернули нечестную сделку; по закону он мог приобрести эту землю за бесценок.
Тем не менее, теперь у него было всё, что ему нужно, чтобы воплотить свои идеалы в жизнь. Как отмечает Грандин: «У Форда появилось право основать своём собственное государство — Фордландию».
Нелёгкое дело Форда
Место для основания нового города было выбрано на вершине холма, чтобы защитить будущий посёлок от наводнения. Но это в свою очередь создало некие трудности при доставке строительных материалов. Грузовые суда не могли пройти через скалистые воды Тапажоса до начала сезона дождей. В конце 1928 года строительная бригада восстала против руководства, возмущенная порчей продуктовых запасов.
Наконец-то в 1929 году прибыли необходимые материалы и строительство началось. Руководил этим процессом норвежец Эйнар Окхолм, который и создал первую схему улиц Фордландии.
Для американского персонала в городе построили отдельный район — Вилла Американа. Грандин полагает, что это было сделано для того, чтобы разделить бразильских и американских рабочих. «Между этими районами сложились отношения похожие на отношения между пригородом и городом», — говорит он. У Виллы Американы на город открывался лучший вид, и это был единственный район с проточной водой; в то время как бразильским рабочим приходилось добывать питьевую воду из скважин.
Город оснастили современными госпиталями, школами, генераторами и лесопилкой. К концу 30-х годов его знаковой конструкцией стала водонапорная башня — утилитарный маяк современности в проекте Форда.
Но строительство всё равно сталкивалось с рядом трудностей. Несмотря на высокие зарплаты, проект испытывал дефицит в рабочих, которые бы занимались очисткой джунглей. Не удалось найти покупателя на вырубленный амазонский лес, чьи территории Форд надеялся использовать для выращивания каучука.
Изначально дружелюбная местная пресса набросилась на Форда и его проект. Намерение Форда сделать город без алкоголя также потерпело фиаско. Эйнар Окхолм не долго был управляющим города. В течение двух лет Фордландия повидала нескольких градоначальников.
20 декабря 1930 года спор, возникший в столовой между управляющим Каем Остенфельдом и каменщиком Мануэлем Каэтаном, перерос в беспорядки по всему городу. Сплотившиеся с Каэтаном население буйствовало на улицах посёлка, уничтожая генераторы, производственное оборудование и даже собственные дома. Управленческому персоналу Фордландии пришлось бежать из города на корабле.
Восстание удалось подавить, но только после того, как Форд обратился за помощью к авиамагнату Хуану Триппу, который для улаживания конфликта перебросил бразильских военных на одном из своих самолетов.
Чёрная полоса Фордландии закончилась, когда Форд наконец-то нашел успешного управляющего Арчибальда Джонстона, который и привёл в порядок город после бунта. Под его руководством были проложены дороги, завершилось строительство необходимого жилья и начались работы над подъездных путях к городу для подключения Фордландии к массивным территориям, которые отделялись от города рекой.
Возможно, что именно при Джонстоне, Фордландия приблизилось к тому идеалу, о котором мечтал Форд. Ему удалось реализовать многие стандарты типичных американских городов в сердце бассейна Амазонки. Главным украшением города стал развлекательный объект, в котором показывали голливудские фильмы и проводили танцевальные вечера. Здравоохранение и образование также заметно улучшились. Джонсон следил за тем, чтобы соблюдалась большая часть поведенческих указаний Форда, в том числе строгая диета (хотя заставить местных жителей отказаться от алкоголя всё ещё было непосильной задачей).
Осталась только одна проблема. Фордландия не производила каучук. Попытки посадить каучуковые деревья привели к шокирующим результатам. Несколько деревьев, которым удалось быстро прижиться, заболели фитофторозом.
Для борьбы с напастей Форд пригласил ботаника Джеймса Вейера, у которого сложились не лучшие отношения с Джонстоном. Вейер настаивал на ряде экстравагантных методов посадки, а в 1936 году потребовал построить второй завод в пределах территории Форда, который назвали Бельтерра. Спустя год Вейер уехал из Фордландии, не потрудившись никому об этом сообщить.
Несмотря на то, что существование Фордландии и Бельтерры было экономически необоснованным, Форд продолжал оказывать им поддержку.
После Второй мировой войны у Форда возникли серьезные проблемы со здоровьем. Поэтому руководить компанией было поручено его внуку Генри Форду II, который моментально начал избавляться от неэффективных активов. Первым на плаху взошла Фордландия.
Форд II вернул землю властям Бразилии за ту же сумму, за которую его дед изначально приобрёл её. Когда новости достигли Фордландии, американский персонал молчаливо покинул город, оставив в недоумении своих бразильских соседей.
Тихая смерть
В отличие от переполоха, вызванного её созданием, смерть Фордландии наступила незаметно. Оборудование от лесопилки и генераторов было разобрано на части и оставлено на растерзание мародёрам. Знаковая водонапорная башня до сих пор возвышается, но уже без логотипа Форда на одной из её стенок.
Однако последние десять лет Фордландия переживает возрождение. Её история становится предметом интереса для статей, документальных фильмов и даже музыки — исландский минималистский композитор Иоганн Йоханнссон выпустил альбом в 2008 году, вдохновившись этим городом. Сегодня её население составляет около 3000 человек, хотя десятилетиями раньше оно не превышало сотни.
«Большинству жителям Фордландии наплевать на её историю. Скорее всего рост населения связан больше с экономическими причинами», — утверждает продюсер короткометражного документального фильма Кристиан фон Швинд.
Тем не менее, существуют те, кто до сих пор помнит что такое Фордландия. В 2008 году на съемках документального фильма о городе бывший житель Чарльз Таунсенд вернулся в Фордландию с членами своей семьи. Он устремился к одной из школ, чтобы пообщаться с местной детворой.
«Кто из вас родился в Фордландии?» — Спрашивает детей он на отличном португальском. Дети радостно отвечают ему. «Я тоже родом отсюда», — парирует он им.
У этих детей нет возможности посещать современную школу, какая была у первых жителей Фордландии. Но, возможно, это и к лучшему. Будучи одним из самых амбициозных проектов великого крупного промышленника Фордландия не смогла стать утопией. Но, возможно, ей удастся быть просто хорошим городом.
Оригинальная статья: The Guardian
Автор: Дрю Рид
Дата: 19 августа 2016