Однажды я проснулся.
Это звучит именно так. Я посмотрел на всю свою жизнь. Сложилось ощущение, будто до этого дня я спал. Нет, это была жизнь, но это была не та жизнь. Чья-то чужая, как в странном сне.
Полагаю, многие люди так живут долгие годы. С ощущением нехватки отрезвляющего и одновременно опьяняющего глотка реальности. Ощутимой, свежей, болезненной. На моё счастье, я был ещё совсем молод, когда случился необходимый щелчок. И система начала крутить исполинские лопасти, подхватившие меня, испуганного юнца, не понимающего, что делать дальше.
Я вышел за сигаретами. Пробыл на улице от силы минут 40 — мог и быстрее, но останавливался на каждом углу покурить и осознать происходящее в моей голове. Я как будто видел дорогу впереди, которая раньше была закрыта. Раньше я видел только себя изнутри: неустроенного в жизни пацана, который хочет большего, но не может сдвинуться с места. Мне казалось, что меня сдерживают обстоятельства. Не мог много творить, потому что не было подходящего места. Не мог найти студию, потому что не хватало денег. Не мог, не мог, не мог.
И тут происходит что-то странное. Как будто в меня выстрелили. Выстрелили в того, кем я был все эти годы, и он, хватаясь за стены, плёлся по улице с сигаретой в руке, истекая кровью. С ней уходило всё: весь застой прошлого оставался на асфальте багровыми пятнами, не видимыми другим. Тот, кто стрелял, крикнул в спину: «Не жди помощи. Ничего не жди. Хочешь — действуй. Что-то не нравится в жизни — меняй. Ты можешь».
Выхаркивая в агонии комья того, что было мной, я увидел всё. Работу, которую я не буду любить, но необходимую для оплаты студии и репетиционной базы. В мире всё стоит денег. Долгие дни и ночи работы над своим творчеством, чтобы довести его до совершенства. Наработка материала с заходящимся от кайфа сердцем, чтобы было, что показать продюсерам, звукорежиссёрам и прочим, чья помощь нужна в жестоком мире славы. Двери студий, закрывающиеся перед моим носом, потому что я «не формат». Огромное количество отказов, отчаяние, ссоры с музыкантами, горы наркотиков, чтобы расслабиться хотя бы на одну ночь.
Но что в итоге?
В итоге — получишь то, чего хотел. С боем, с кровью. Публика, которая ревёт, когда слышит один-единственный аккорд, совершенно банальный и звучащий в огромном количестве других, чужих песен. Но они знают, ЧТО предвещает этот аккорд в начале шоу. Они знают, что это МОЙ звук. Успешные продажи альбомов, правильное место для себя в этой жизни и правильные люди вокруг, с которыми вся деятельность превращается в волшебство. Возможность плюнуть в лицо тем, кто говорил «не формат».
Знаете, мне глубоко плевать, в какой стране я живу и какие тут законы шоу-бизнеса. Плевать, что здесь является приемлемым «форматом» в шоу-бизнесе. Я знаю себе цену. Я знаю цену своему таланту и тому результату, который я могу показать.
P.S. Смотрите "Бойцовский клуб". Скрины в этой статье — оттуда. Один из самых вдохновляющих фильмов. Глоток горькой, как виски, реальности, с экранов ваших ноутбуков.
Мои глаза открыты. ©