В нашем дворе кипит жизнь. Не только жизнь людей, но и жизнь всевозможных животных, оставшихся, по большей части без хозяев или изначально полудикие, но получающие питание и тепло от доброты человеческой. С хвостами и без.
Но и в этой жизни, оказывается есть системность. Бабульки дворовые давно поделили ареал влияния и оказывают внимание только определённым отрядам, разобрав их по классам таксономии. Например, соседка с десятого этажа подмяла под себя всех дворовых кошек, угощая их корками и каким-то сомнительным варевом, кошки бы рады сменить диету, но у них нет выбора. Поэтому приходится с вымученным благодарным мяуканьем давиться хлебом.
Собачкам повезло чуть больше, бабулька, что является их «мамкой» - из обеспеченных, ветеран тыла, имеет приличную пенсию и способна изредка угощать настоящими косточками, купленными по дешевке на мясном рынке под вечер, когда распродаются остатки. Собаки от этого лоснятся, веселы и задиристы, но пока все равно проигрывают котам из-за малой численности, отчего новый человек во дворе может иногда наблюдать странную картину, когда пара-тройка котов молча преследуют большого лохматого пса, выдворяя его за пределы придомовых территорий. Бабушки из-за этого находятся в перманентном конфликте, защищая и оправдывая своих любимцев, использую сомнительные доводы вроде «Я тебя щас палкой как херану».
Еще есть две голубятницы и одна воробейница. Голубятницы сеют на крышке канализационного люка, не замерзающего зимой, какое-то пшено, которое подворовывают и кошки, устав от хлебной диеты. Если удается, то и голубя цапнут, пир на весь мир, перышки по ветру. Воробейнице особого ничего делать не приходится, она тоже что-то сыплет, но воробьи такие ушлые, что отнимают еду и голубей, и кошек, и у собак, абсолютно безнравственные птицы, без совести и чести, поэтому могут прожить вообще без опеки.
Иногда бабульки собираются все вместе, что-то обсуждают, делятся проблемами, мечтами, взглядами на развитие, ругаются, орут, спорят, мирятся и идут домой, готовить для своих подопечных. Я вот думаю, что когда состарюсь, этих бабушек не будет, но будут другие, преемницы, получившие все права на кошечек, собачек, голубей и воробьев. Так просто будет не пробиться, но сидеть на скамеечке и вздыхать целый день в пустоту, как это делают обделенные обязанностями дедушки и бабушки, оставшиеся без цели, я не хочу. Я подойду к ним и скажу, что тоже буду кормить брошенных животных. Например, брошенных игуан. Да, у нас их во дворе пока нет и может быть, вообще не появятся. Ну и что? Зато я смогу стоять в их кругу и вставлять всякие умные замечания. Да и особо тратиться не придется, вдруг у меня будет маленькая пенсия.