Вручение символического ключа от г. Минска Генеральному секретарю ЦК КПСС Леониду Брежневу, 1978 год.1
1
«Дорогой Леонид Ильич» не только страстно любил получать награды, но и не менее пылко их раздавал. Летом 1978 года он приехал в Минск, где прямо на платформе железнодорожной станции Минск-Пассажирский получил символический ключ от столицы Белорусской ССР. Местные жители вручили концептуально важный подарок не просто так, а в обмен на «Золотую Звезду», сулившую почетное звание города-героя.
2
Формулировка «город-герой» принадлежит Сталину. Именно он отдал приказ 1 мая 1945 года «провести салют в столицах союзных республик, а также в городах-героях Ленинграде, Сталинграде, Севастополе и Одессе». Высшую степень отличия с 1965 по 1985 год получили 12 городов СССР, прославившиеся своей героической обороной во время Великой Отечественной войны, и Брестская крепость. Зажать почетное звание для легендарной крепости у больших боссов в ЦК рука не поднялась.
3
Первую попытку получить отличительный знак для Минска предприняли 13 июня 1945 года местные партийные чиновники и герои Советского Союза Василий Козлов, Роман Мачульский, Иосиф Бельский и не имевший такого звания Иван Паромчик. Их аргументация была исчерпывающей: «за выдающееся участие города в организации и развитии партизанского движения». С соответствующей запиской они обратились к первому секретарю ЦК КП(б)Б Пантелеймону Пономаренко. Тот задымился и метал в просителей гром и молнии: «Вы меня просите, товарищи-герои, однако я должен в глаза сказать. Нескромность, самовосхваление — это не настоящая черта действительного героя. Как это некрасиво звучит и создает повод поставить нас в неприятное положение». О «Золотой Звезде» для Минска забыли надолго.
4
В канун 20-летия Великой Победы к этому вопросу вернулся Герой Советского Союза и первый секретарь ЦК Компартии БССР Петр Машеров. 22 апреля 1965 года он обратился к бывшему фронтовику и действующему генсеку Леониду Брежневу с ходатайством о присвоении Минску звания города-героя, а цитадели в Бресте — звания крепости-героя. В отличие от прошения двадцатилетней давности Машеров напирал не на широкую сеть белорусского партизанского движения, а на масштаб и эффективность подпольной борьбы, организованной в Минске. Его запрос приняли частично: звание получила только крепость.
5
Репутация Белорусской ССР как страны-партизанки крепла из года в год, тем не менее большие чины не торопились награждать ее столицу знаком почета. Несмотря на закулисные партийные игры, в Москве понимали, что признание героизма минского подполья — важный штрих к образу страны, сыгравшей огромную роль в победе над фашизмом. Только 26 июня 1974 года Брежнев подписал указ о присуждении Минску «Золотой Звезды». Название города появилось на гранитной тумбе в московском Александровском саду, однако в самом Минске никаких памятных мероприятий не происходило. Только летом 1978 года генсек соблаговолил лично доставить награду и на официальной церемонии в Оперном театре прикрепил звезду к знамени города. При этом присутствовал только один из первых четырех инициаторов награждения — Роман Мачульский: остальных активистов к тому времени уже не было в живых.
Текст: Татьяна Лукашевич
Фото: БГАКФФД
Оригинал публикации размещен на сайте журнала "Большой"