О том, что в школу приезжают высокопоставленные гости из области, мы узнали недели за две. Учителя вздохнули обреченно, администрация нервно засуетилась. Потемкинские деревни помните? Во что-то типа того и нам предстояло создать.
Вообще-то, у нас в школе почти все в порядке. Чисто, тепло и светло. Спортзал, оборудование, техническое оснащение на современном уровне, тонны бумажных отчетов о высоких результатах в обучении и воспитании организованно покоятся в папках в кабинетах завучей.
В прошлом году в середине учебного года в кабинетах на втором этаже заменили старые деревянные двери красивыми пластиковыми. Но повесить на них номера кабинетов, видимо ни денег, не сил не осталось. Так и проучились, не заморачиваясь. Все уже знали, где какие уроки проходят. Уточню, у нас кабинетная система. Кто же знал, в какой цирк это выльется.
В нашей трехэтажной школе учится полторы тысячи учеников. Начальная школа на первом этаже. Традиционно, 1 сентября пять пятых параллелей по 30 человек перешли наверх, на неизведанную территорию. Вообще, это нормально, что пятиклассники первую четверть блуждают по второму и третьему этажам в поисках нужных кабинетов. Но одно дело, когда ты собственными глазами можешь рассмотреть нужный номер на двери и совсем другое, когда он отсутствует.
Перемена. Сижу в своем кабинете, жду детей, готовлюсь к уроку. В дверь просовывается голова и спрашивает:
- Извините, это 302 кабинет?
- Нет, - отвечаю, - это 301, иди дальше по коридору.
Ребенок, он же умеет считать и логически размышлять, и идет куда? Правильно, в кабинет по соседству! Но дело в том, что это у детей логика. У взрослых антилогика. Заходит в класс, делает несколько шагов, и понимает, что не видит ни одного знакомого лица. Он зависает на середине своего пути и недоумевает. Как так? Ему терпеливо объясняют, что 302 напротив. Ребенок, наконец-то, попадает туда, куда шел, и он счастлив.
Другая ситуация. Иду по коридору, звенит звонок, стоит кучка испуганных пятиклашек, не могут найти 303-ий. Следуя своей логике, они отсчитали третью дверь от начала коридора и оказались в каком, как вы думаете? В 305! Отвела я их в кабинет и задумалась о порядке нумерации кабинетов. Они не по порядку, это факт. Они не по четности: слева – четные, справа – нечетные. Так какая же система? А никакой.
И так всю первую четверть. Пока все 150 пятиклашек, безвозвратно прощаясь с логикой, запоминали номера. Они замучили всех и измучились сами. Но все справились.
И вот тут-то и появилась новость о комиссии. И как вы, думаете, что сделала в первую очередь администрация? Да! Правильно! Повесили на двери таблички! А как иначе эти гости в виде комиссии найдут нужный кабинет? Высокопоставленные чины голову не просунут в дверь, чтоб спросить. Они, если что, ее того… Ну, в смысле, другую.
А в целом, приезд комиссий очень полезен. Сразу решаются все проблемы, копившиеся годами. Покрытие на аллейке заменили параллельно с табличками. Приятно! И средства сразу находятся!
И только один момент щекочет нервы. Процветание показушности, что в делах, что в отчетах. А жизнь-то лучше не становится…