Первое, что приходит в голову, когда мы видим надпись Les Paul на тех самых «Гибсонах» — это «Лес Пол, изобретатель».
Сам Лес говорил, что никогда не стремился им быть: «Единственная причина, по которой я изобретал все эти штуки — это то, что у меня их не было, как и у всех остальных... У меня просто не было выбора».
Таким Лес Пол был с детства — создавал нужное ему сам. В ход шло всё, что попадалось под руку. Подростком он начал осваивать гитару и губную гармошку — и захотел играть на них одновременно. Взял вешалку для пальто и сделал хитроумную штуку: она крепилась к плечам, держала гармошку и освобождала руки гитариста. Так Лес создал держатель для гармоники — тот самый, что стал потом визитной карточкой для Боба Дилана и Нила Янга.
Юного изобретателя не устраивал слишком слабый гитарный звук. Он пытался усилить его, втыкая в гитару иглу фонографа. Потом Лес сконструировал свой первый звукосниматель — из телефонной трубки, а усилитель — из старого радиоприемника. Всегда любивший возиться с аппаратурой, разбирать все на запчасти и смотреть, «как оно работает», Пол бросил школу, чтобы присоединиться к группе радиолюбителей в Сент-Луисе. А еще — чтобы продолжить выступать как гитарист и дальше экспериментировать с конструкцией и звучанием электрогитары.
В 1941 году производители Epiphone позволили ему по воскресеньям работать в своей мастерской — там и появилась первая цельнокорпусная гитара. Гитарист просто прикрепил гриф старой акустики к сосновому блоку, на который поместил пару самопальных звукоснимателей. Пол рассказывал: «Работники „Epiphone“ заходили, смотрели на эту гитару и качали головами: что это за чертовщина? А я говорил: это „бревно“ (the log), гитара со сплошным корпусом... Лео Фендер, Бигсби и все остальные постоянно ходили ко мне в гости, чтобы посмотреть».
В дальнейшем именно Fender выбросил на рынок первые цельнокорпусные гитары, Telecaster и Stratocaster. А вот Лесу не везло. В 1946 году он предложил идею «бревна» крупному производителю, но странный вид гитары не оценили: «Когда я показал «the log» работникам в «Gibson», они назвали его «метлой со звукоснимателем».
Но страты и телекастеры Лео Фендера завоевывали любовь музыкантов (Бадди Холли, Дик Дейл и др.), сам Лес Пол добился необычайного успеха как гитарист, и инженеры Gibson стали кусать локти. «Они сказали, найдите того парня, у которого веник со звукоснимателями. И пришли, как только услышали, что делают „Fender“. А я сказал: вы немного отстаете от времени, ну да ладно, приступим».
Изобретатель стал ведущим консультантом Gibson по контракту. «Они сделали первую гитару неправильно, — вспоминает Лес, — на ней нельзя было играть. Они пустили струны под бриджем, а не поверх, неправильно поставили гриф — они всё напортачили».
Gibson заваливал Леса гитарами, а он бесконечно модифицировал «звукосниматели, бриджи, регуляторы и всё что угодно». Будучи перфекционистом, он измучил их, доводя свое детище до совершенства.
Так начиналось сотрудничество с Gibson. Так появилась Gibson Les Paul.
Помимо создания цельнокорпусной гитары мы обязаны Лесу Полу многоканальной записью. Пол Маккартни сказал ему: «Мне не важно, как ты играешь на гитаре и сколько у тебя хитов. Ты изобрел мультитрековую запись — вот это по-настоящему важно». Лес Пол был первым, кто стал экспериментировать с катушечной магнитной пленкой. Его записанные с Мэри Форд альбомы звучали объёмно и становились хитами. На волне их популярности в производство были запущены многоканальные магнитофоны. Музыканты смогли добавлять дополнительные «слои» к треку, не проигрывая исходный. Пол Маккартни не зря говорил, что мультитрековая запись дала битлам возможность создать «Сержант Пеппер». В середине 60-х изобретение наконец оценили. Оно опережало время — как и многое из того, что он делал.
Что Лес Пол сделал для рок-музыки?
Гитарист-виртуоз, изобретатель «бревна», Никола Тесла рока, — единственный, чье имя входит одновременно в Зал Славы Рок-н-Ролла и Зал славы изобретателей. Гитара с его именем на грифе стала культовой в руках Эрика Клэптона, Слэша, Зака Уайлда и других. Кит Ричардс сказал о нем: «Он дал нам в руки оружие». И это правда.