Перевод
Забудь о том, что создать персонажа сложно. Есть только две причины, почему ты видишь так мало хороших персонажей в историях, и первая из них — суеверие, будто нужно быть чародеем для того, чтобы суметь из создать. В писательстве тяжело рассказать хорошую историю и выработать стиль. Остальное — сюжет и особенно персонажи — делается легко.
Вторая причина в том, что слишком многие писатели интересуются только собой. Нет ничего плохого в том, чтобы интересоваться собой, но для писателя фатально интересоваться только собой.
Создание персонажа основано на трех вещах. Если справишься с двумя из них, считай ты на коне.
Первое, персонажи должны отличаться друг от друга, особенно в диалоге. Робкая Джини не говорит (и не действует) как Грубиянка Джейн или Отважная Джоан.
- Сделай это! Когда ты начнешь, ты удивишься, чего боялась!
- Но что скажут люди? Моя матушка…
- Нахер твою маму. И Ральфа нахер. Займись собой и своей жизнью.
Можете сказать, где чья фраза? Конечно, можете.
Второе, читатель должен проникнуть в психику персонажа; он должен ощущать, что уже знает его.
«Еще один голодный рот, — Джейк сдвинул пропитанную потом шляпу на затылок, взял котенка на руки и почесал за ухом. — Сдается мне, ты не шибко-то меня и объешь. — пробормотал он.»
Третье, читатель должен сопереживать персонажу — его успех или провал должны ощущаться как собственные.
«Даже если получится, его тоже могут запереть на вершине башни. Кто тогда к нему придет? Только вонючие стервятники.
Он повертел в руках истрепанную веревку. На базаре за нее и медяка не дадут, но она еще достаточно крепка. Пойдет.
Но нет. Он не дурак. В городе тысячи друзей богаче, умней, друзей, только ждущих, когда их найдут; и когда Лиан уже не сможет отгонять стервятников, он больше ничего не почувствует. Нет, он не пойдет. Только дурак пошел бы.
Но все равно, к моменту, когда он закончил мысль, он уже шагал по улице Седельников; и уже опаздывал.»
Если коротко — ты должен показать, как твои персонажи думают, говорят и действуют. Не нужно говорить читателю о своем персонаже, показывай. Это очень важно. Это лучший способ отличить опытного писателя от новичка.
Я собираюсь вбить эту мысль в твою голову. Ты вообще ничего не должен говорить о своих персонажах. Ты просто показываешь.
Это НЕ мелочь. Это НЕ второстепенная деталь. Это невероятно важно. Я сказал, что создание персонажа — это просто. И так и есть. Еще я сказал, что хорошие персонажи редко встречаются. И это тоже правда. Если ты сумеешь их создать, твои истории будут на голову выше большинства. Если ты будешь делать это постоянно, и старательно продвигать свои работы, вскоре придется поднимать записи, чтобы проверить, сколько вещей ты продал.
Успешных писателей часто спрашивают, в чем их секрет — как им удается писать и продавать, когда у других не получается. Вот этот секрет. Прямо перед тобой. Перечитай.
И не говори, что никто тебе не рассказывал.
Переведено из Shadows of the New Sun: Wolfe on Writing, Writers on Wolfe