Найти в Дзене
Записки провинциалки

Дотянуться до радуги

Сегодня отключали свет. Обычное дело. Авария или поломка. Но пока торчим без света, будто в отрыве от большой земли. Вспомнился снимок. Давний, летний с радугой над селом. Я его случайно сделала. Знаете, как это бывает - нажал на кнопку и поймал суть.

В деревенской жизни очень важно все время видеть эту радугу. Даже зимой, когда свет отключают, за окнами - метель и мороз под сорок по Цельсию. И тьма на тебя лезет со всех окон. Всегда есть огонек в печи. Соседи - разделить печаль. Мамина шаль. Есть семья. Есть ощущение того, что и в этой темени и вьюге - ты не один. Вот за что люблю деревню, так за это чувство сопричастности к людям и их сопричастности к тебе. Это моя радуга. Я могу сейчас, "на последней палке зарядки" позвонить Ларисе, она прилетит спасть. Я могу принять звонок и тоже рвануть спасть. Я могу в конце концов выйти и постучаться в любые ворота. Мне откроют. Впустят, напоят горячим чаем. У нас еще открывают, даже незнакомцам. Особенно в такую погоду.

Давным-давно, мне выпало рожать вот в такую же метель. Дороги перемело, и до райцентровского роддома - сорок пять верст с гаком. А до трассы еще восемь. Муж поднимал мужиков - и те в ночь, в бесконечный вой ветра, в мороз грели трактора, чистили мне зимник, чтоб добраться до райцентра. Никто не сказал мужу: "Иди к черту!" Никто не запросил денег за работу трактора, никто даже солярки не спросил...

А роды были ужасными. И спасли тогда и меня, и моего первенца бригада врачей и деревня. Нет, у нас народ, конечно разный. Ангелы в деревне не живут. И матом могут, и по шее - запросто. Но тут пропасть не дадут.

Живут по соседству баба Маня и Серега Дьяков. Серега пил. Баба Маша сдавала ментам. Серега у нее на закусь огурцы тырил. Баба Маня капкан поставила в парник. Серега остался без двух пальцев. А потом наводнение. И в апреле Серега по пояс в холодной воде спасал бабы Манины пожитки, кур, собаку да и саму бабу Маню. Думаете помирились ? Какое там, все по старой колее. Но не дай Бог опять Енисей задурит. Серега опять полезет спасать бабу Маню. Зла деревня не держит. Хоть порой и дерется в кровь.

М-да, такая вот моя радуга...

Успеть бы загрузить это, пока планшет не погас. Но даже если погаснет. Радуга будет гореть.