В дверь долбили так настойчиво, что боялась - слетит с петель. Топаю босиком через холодную веранду , потому что тапки искать спроснок лень, Открываю - Мишка-сосед. Десять лет за убийство сожительницы. Вот, вернулся...
-Дай дисков.
-Каких?
-Где за наших против ментов...
-"Бригада" подойдет?
-Тащи.
Мишку помню светлым тоненьким мальчиком тайно в меня влюбленным. Он был хорошеньким до невозможности. Светловолос, темнобров, большеглаз - эльфийский лучник, ни дать, ни взять. Наши родители надеялись - будет пара . Не вышло. Первый раз он попал на зону в 18 лет. Угнал у соседа машину, девчонок покатать, покатал, машину оставил в березняке. Сосед её особо не искал, ему с утра должили, кто брал, зачем, где бросил. Беда была в том, что у соседа с мишкиной матерью "были контры". И заявление сосед честно написал, думалось, обойдется условным сроком - не обошлось. А дальше по накатанной, не заметил Мишка, как полжизни по тюрмам проскитался. Три судимости, последняя - за убийство. И опять все село в курсе, что убийство нелепое, кинулась баба драться по пьянке - оттолкнул неудачно. Сам же и сдался, каялся слезно, его даже до суда не запирали. Но срок Мишка получил приличный. Все-таки человеческая жизнь. Так эльф и стал орком, правда не зеленым, а чаще синим - в цвет многочисленных лагерных татуировок.
Шарахаются от него в селе все. Свое возвращение он отметил тем, что перепугал Лизу - продавщицу единственного магзинчика в селе. Пришел за водкой, и в качестве комплимента, заметил, что фигурка у неё такая тоненькая , что до сердца 5 см и можно зубочисткой убить. Лиза комплемент не оценила и при виде Мишки убыстряяет шаг.
Мишка же в пику всем несет гордо образ матерого сидельца, щедро усыпая речь матом и феней и зло щуря, когда-то ангельски-ясные огромные глаза.
Но в общем-то, Мишка безобидный. Поселился в старой избушке через дорогу. Подлатал её, весной огород вскопал в одиночку лопатой, засеял картошкой. Отдала ему остатки помидорной рассады - соорудил тепличку и отчитывался, что и как зреет. В августе наведался: "Научи, как ты банки закатываешь". Между пьянками "выполнял домашние задания" по консервированию.
Осенью, когда мы спасали урожай картофеля из-под снега, вдруг присоединился молчком. И копал чужую картошку, как осатанелый, не разгибаясь. Протянула деньги, и прочла в глазах такую обиду "Я же вам, как человек помог" "Так и я, как человек, без обид, возьми" Взял, но через полчаса подал обратно "Ты по-бабьи купи мне , что надо из припасов, а то я водки возьму"
Пьет Мишаня, скорее, от тоски и чувства острой несправедливости, чем от неодолимой тяги к алкоголю. Если загулял - значит опять ездил устраиваться на работу, и не взяли. "Я назад не хочу - твердит он мне. - а здесь жить не умею" И точнее не скажешь, нет у Мишани других тем, кроме зоны. Пыталась "развести" на воспоминания о юности - бесполезно. У него нет иного опыта жизни, кроме как зона, шконка, вертухаи...
"Ты бы нашла мне кого - просит Мишка - Ты же баб одиноких знаешь. Мне красотку не надо. Можно с детьми. Я не обижу, вон твоих же не обижаю" Это точно. Моих не обижает. Кажется, даже рад им помочь, тут учил как ремонтировать мотоцикл. В моторах Мишка разбирается - права до зоны получил , а на зоне шоферил. Но вот смотрела я за окно, как они возятся во дворе с мотоциклом, и такая нехорошая тревога в душе поднималась. Я знаю Мишку с детства. Он тянется к нашей семье, как к единственному очагу, где не гонят и говорят, как с человеком. Но оставить один на один Мишку с сыновьями я боюсь. Подленькое такое чувство и очень естественное. И это Мишка мне доверяет, а я ему?
И - да, одиночек в селе, и тем более в райцентре хватает, но ни одной я не смогу сказать "Слушай, у меня мужик знакомый есть - работяга, симпатичный, детей любит. Давай познакомлю"
Не рискну взять на себя такую ответственность, и ни одна сельская одинокая бабенка, разве что самая пропащая, живущая на дне стакане, не составит Мишке пару. Уж больно последняя статья у него нехорошая. И последняя ли она?
К сорока годам, как ни крути, у человека уже есть семья, опыт работы, друзья, круг общения, интересов, причем давно устоявшийся, со своими темами разговоров, привычками, радостями. У Мишки из друзей - пес Шухер. Подобрал щенка без передней лапы, вырастил и теперь топают по селу всегда вдвоем - Мишка, сутулясь и шаркая, Шухер, подскакивая на трех лапах. Два искалеченных жизнью существа. И винить в этом, кажется, некого. Мишка сам свою жизнь сломал. И Шухер щенком сам в капкан попался.Полез за приманкой. Стальные челюсти клацнули - и калека на всю жизнь.
А сосед, тот самый, что впервые Мишку посадил, недавно дом построил. Шикарный такой, двухэтажный домина. Он может себе это позволить, у него пилорама своя и человек сорок работников. Мишка к нему ходил устраиваться - не взял...