Анфиса Борисовна была талантливой с самого раннего детства. Первым, кто это заметил, был её отец — Борис Борисович. Собственно, он приметил это ещё до того, как встретил маму Анфисы Борисовны, — дочь являлась ему в мечтах и уже тогда проявляла исключительные таланты. То есть выходит даже не с детства, а ещё, ещё раньше.
— Смотри у меня! — шутил Борис Борисович, гладя жену по животу. — Талантливую рожай. У нас династия.
Обсуждая с батюшкой крестины, Борис Борисович не скупился на пожертвование — и выговорил дочке дополнительную божью помощь.
Так что талантливость плотным облаком окутывала Анфису всю жизнь — и когда она крохотной ходила в детский сад, и когда маленькой в младшие классы, и когда юной в школу. Иногда ей снилось, что она пробирается на кладбище, тайком зарывает там таланты и бегает по тёмной воде и воздуху налегке, — но затем появляется отец и беснуется. Он в самом деле очень любил эту притчу.
Наконец Анфиса Борисовна записала первый альбом. Борис Борисович был ужасно горд и собирался закатить изрядную пирушку.
— Поздравляю с дебютом, хе-хе! — сказал Анфисе продюсер дядя Иван, зашедший в гости. Его голова жизнерадостно поблёскивала под лампой.
— Спасибо, — ответила Анфиса.
— Ты чо смурнишься? — дядя облизнулся. — Нормально. Авторскую цитату для пресс-релиза написала?
Анфиса не написала цитаты.
— Курица. Отцу скажу. И сам потом напишу. Мы стараемся, всё делаем, а ты не хочешь народу свою музыку объяснить. Ну-ка давай. В мои первые девять песен я вложила... что? Своими стихами я... Что у тебя там? Вечность-бесконечность. Ай, курица. Ну и реви, я сам напишу.
Пресс-релиз вышел, и альбом вышел, и вообще всё отлично вышло, конечно.