Одним из самых заветных желаний жителей СССР было попасть за границу. После развала Союза исчез “Железный занавес”, но все равно такое путешествие могли позволить себе далеко не все. В 1997 году лидеру самарской группы “Вода” Владимиру Федотову выпал шанс попасть в Германию и сделал он это в своем духе - вместе с приятелем на вазовской “восьмерке”.
Intro
Загранпаспорт я получил, как только появилась возможность после 1993 года. Как только стало понятно, что у нас стало все более-менее, не началась война и так далее. Оформил в рядовом порядке, чуть ли не бланк СССР еще был. Ну и он лежал у меня без дела, потому что кроме Саши Яковлева в Германии у меня не было никого за рубежом, да и денег, собственно говоря, таких не было, чтобы позволить себе поехать к кому-то в гости.
А в 1997 году, когда Яковлев впервые приехал в Россию после своего отъезда в Германию, мы сыграли несколько концертов, все завертелось и он пригласил к себе. Я получил двухнедельную визу в консульстве в Саратове.
Стали считать. Самолетом было тогда очень дорого, поезд подешевле, автобус еще дешевле, но очень неудобно. И тут у меня возник совершенно авантюрный план. У моего товарища Леши Красикова был свой автомобиль - “Восьмерка”. Я ему сходу, без всяких обиняков и экивоков выложил листочек с расчетами: сколько, чего и так далее. И предложил ему ехать в Германию вдвоем.
Он как-то очень быстро загорелся! Потому что это было неожиданно, свежо и он тоже ни разу не был за рубежом. И как-то по деньгам получалось все очень компактно. Плюс был стимул - брат мне немножко денег подбросил, чтобы я купил себе инструмент.
Россия
Это было осенью, погода была дрянная, постоянно лил дождь и где-то через сутки в районе Орла в полях произошла поломка. И мы встали. Причем ни я, ни мой товарищ автомеханиками не были.
Мы сидели долго под дождем, машина остыла, было прохладно и очень некомфортно. В итоге кто-то проезжающий над нами сжалился и нас дотащили до какой-то деревеньки, где у кафе всегда сидит местная общественность. Они тут же радостно нас окружили, поскольку для них это было развлечение.
Тогда ночью, под этой деревней я испытал первый раз ощущение оторванности от дома. Несмотря на то, что я очень много и часто ездил по разным местам - и один и с друзьями, но здесь ночь, поля, естественно, никаких телефонов, помощи попросить неоткуда. Вот ты в поле стоишь один и ближайшие люди, родные, знакомые - за тысячу километров.
Но ничего. После того, как мы эту поломку ликвидировали, как-то повеселее стало и мы помчались дальше.
Белоруссия
В свое время была граница между Белоруссией и Россией, но Ельцин с Лукашенко договорились и граница была открыта. Терминалы остались и там оставили людей, которые собирали деньги.
То ли топливный сбор, то ли экологический. При этом квитанции написаны по-русски, цена выставлена в белорусских “зайчиках”, а берут они только в долларах!
Поскольку для нас это было первое такое путешествие, мы не имели никакого опыта и собирали по знакомым хоть какую-то информацию. Одно было известно точно, о чем предупреждали все - на протяжении 50 километров приграничной полосы ни с той ни с другой стороны останавливаться нельзя даже в туалет. Времена неспокойные были - бандиты, хулиганы и черт знает кто.
Мы рассчитали таким образом, чтобы попасть в Брест на границу между Белоруссией и Польшей вечером, часам к одиннадцати, потому что нас предупредили, что переезд на сторону Польши может занять часа три-четыре.
Стемнело. Подъезжаем по указателям. Огромное скопление машин, огромное количество людей, которые стоят возле них, просто толпятся. Что делать, вообще непонятно.
Наших погранцов я не очень хорошо запомнил кроме того, что когда я задал какой-то вопрос, мне так откровенно сказали “А я откуда знаю? Иди вон и смотри”. У поляков, естественно, и спрашивать было невозможно.
И вот стоит на польской стороне ларек, окруженный со всех сторон мужчинами, женщин я там вообще не видел. И занять очередь - это такое очень условное понятие. В итоге, когда меня притерло бурлящей человеческой массой к окошку, я туда сунул наши документы, поляк их долго листал потом что-то сказал, а потом отдал мне. И меня тут же оттеснили.
Я стою и думаю: "- Что за хрень? У нас все нормально. Паспорта, визы все есть".
Решил зайти с другой стороны. Через полчаса оказался возле другого пограничника. Тоже просовываю в окошко документы и отчетливо слышу русский мат. Меня это очень, как бы это сказать, разгневало. И, поскольку мы уже почти двое суток провели в машине в скрюченном состоянии, я ему говорю: “Что … происходит-то, ты мне можешь объяснить?” И тоже так с матом на нормальном русском языке и с такой более плотной подачей: “Мы едем в Германию! Нам ваша Польша совсем не нужна!”
Оказывается, они не посмотрели, что мы транзитом едем, этот наплыв в основном челноки между Белоруссией и Польшей, которые, видимо, задолбали всех. Наконец нам поставили штамп, я вздохнул, сел в машину. Теперь ждем в автомобильной очереди.
Вдоль ряда машин ходят очень хмурые и неприятные личности в кожаном, как полагается, в спортивных костюмах. Абсолютно конкретного вида ребята. Дошли они и до нас. Подходит такой, стучит. Мы делаем вид, что спим. Он стучит опять. Ну ладно, открываем.
“Привет, братушки! Типа издалека я вижу!” - а сам так сканирует машину, салон. А у нас пусто: “Ну видно, что вы типа не барыги. Тогда не 30 баксов, а десять”.
Я спрашиваю: “А если нет, то что?”
“Ну не знаю, че. Всякое может. Лобовое стекло разобьют, например.”
Я говорю: “А как? Вот мы переезжаем и всё.”
“А на той стороне тоже наши ребята!”
“Ну ништяк” - говорю, - “А как они поймут, что все в порядке?”
“Ну я маляву напишу!”
И вот это было совершенно гениально: мы сами себе написали какое-то разрешение, которое он надиктовал.
Я говорю: “Слушай, а что за хрень? Мой почерк, кому-то отдаю бумажку, как они поймут, что я не сам по себе написал?”
“А здесь в тексте секретное слово, которое говорит, что все ништяк!”
В общем, полный развод. А может, и нет. Понимаешь, когда ты сидишь и вот-вот окажешься за границей и если десять долларов не отдашь, то если он просто прохиндей, ты просто потеряешь десять долларов. А если он реально какой-то урод, то ты вляпаешься и все насмарку, вся твоя поездка. На самом деле на нас никто не нападал, никто маляву не спрашивал.
К сожалению, мы заранее не знали обо всех этих подачках и у меня были крупные купюры номиналом от двадцати марок, а у Леши доллары, тоже от десятки. Так что люди, когда принимали деньги, не делали лицо, типа очень мало. Потому что это было очень много!
Польша
Мы как угорелые, следуя совету не останавливаться, мчимся за 50 километров, сил никаких нет. Под утро уже стало светать, мы свернули с основной дороги куда-то в поля, остановились в каком-то подлеске и вырубились на несколько часов.
Проснулись, поехали и остановились на первой же заправке и на нас, больше конечно, на Лешу, это произвело впечатление.
Заправка, на которой есть нормальный туалет, душ и небольшое кафе, где можно перекусить и даже выпить пива, чем Леша сразу и воспользовался, потому что на тот момент в Польше разрешено было какое-то количество пива совершенно легально употребить за рулем.
Мы немножко отдохнули, а потом прокляли всё, потому что польская сквозная трасса идет через массу деревень, городков и так далее и везде ограничение скорости. Только выезжаешь, два километра разгоняешься и опять населенный пункт.
В итоге мы только к вечеру приехали в Познань и решили вознаградить себя полноценным отдыхом в отеле. Мы нашли пригородный отель, очень недорогой. Владелец этого отеля по-русски не понимал, но мы на каких-то пальцах, частично немецких, частично английских и общечеловеческих понятиях договорились.
Нам выделили мансарду под самой крышей. Там был душ и это было такое необъяснимое счастье после стольких дней суровых испытаний! Только мы вымылись, только вытянули ноги на кровати и закурили (тогда еще можно было курить практически везде, где хочешь) - стук в дверь. Хозяин гостиницы нам принес пива, каких-то чипсов - в общем, счастье неимоверное! Позавтракали яйцом всмятку, чай, кофе, что-то там еще - все здорово, нам очень понравилось. И хозяин оказался приветливый, немногословный.
Нам говорили, что поляки плохо относятся к русским, но кроме пограничников, я нигде никакой неприязни не встречал. Никто не показывал никакого неудовольствия, когда слышал русскую речь.
Германия
Наконец, мы выдвинулись на немецкую границу. Я расчехлил свой бумажник памятуя обо всех этих экологических сборах, транспортных сборах, общечеловеческих сборах!
Едем, знаками нас предупреждают, что через пять километров будет таможня, еще ближе. Да, видно, что машины замедляют ход, но никто не останавливается. И никто не выходит из машины. Просто подъезжают к будке, протягивают документы в окошечко и через несколько секунд получают обратно и едут дальше. Сейчас это дико слышать для тех, кто ездит регулярно на арендованных машинах, там границ-то уже нет.
Подъезжаем, все улыбаются, мы улыбаемся, отдаем эти документы. Кошелек я держу. Но не, документы отдают и говорят, чтобы мы проезжали дальше.
Одна будка, другая. Наконец, последняя будка, там человек стоял, я почему-то запомнил. Офицер в форме, в голливудских зеркальных очках. Он тоже все спросил, проверил, отдал документы и на ломаном русском сказал: “Счастливого пути!”
Я от неожиданности ему тоже по-немецки ответил что-то приятное, я надеюсь, и мы поехали приплюснутые, потому что такой контраст вдруг образовался. Вот человек, он так же стоит на работе, так же устает, но тем не менее, ему не сложно сказать эту заученную на русском фразу, а нам приятно.
Мы едем дальше. Кошелек я держу, где-то должен быть транспортный сбор? Смотрю, ограничение скорости уже “80”, а потом - раз - нет ограничений!
Я говорю: “Лех, по-моему мы уже в Германии!”.
И нет уже никаких транспортных налогов, поборов и взяток! И мы втопили радостно! Ехали в среднем 120, а мимо нас пролетали дорогие машины, а уж что делали рокеры на мотоциклах, их даже незаметно было.
Конечно, Леха говорит: “Давай проверим, сколько наша потянет?”
И вот мы едем 125, 130,135 км/ч. А на хорошей дороге теряешь ощущение скорости. В итоге мы догнали до 157 километров в час, у меня врезалась эта цифра. И вот тогда стало очень страшно! Все начало дребезжать, столько каких-то звуков.
Потом мы решили заехать поесть, позвонить Саше - благо, на каждой заправке был телефон. Я был расположен очень благостно, заказал “Цвай картофелен салат” используя весь свой курс немецкого языка и решил зайти в туалет. Туалет, кстати, был довольно брутален, надписей на стенках в кабинках достаточно. И я, невольно разглядывая надписи на немецком и английском, наталкиваюсь на такую: “Вспомнишь сорок пятый год, фашист!” То есть какой-то человек сюда доехал, написал по-русски. Для кого? Он написал это для меня! Думаю, “Ну что ты за дебил?!”
Ну вот и всё - на польскую границу мы потратили всю ночь, около 12 часов, а на немецкую - 12 минут не выходя из машины.
Кассель
План у нас был такой. Мы должны были заехать к Саше к родителям в Кассель, переночевать там, а дальше, забрав Сашу, ехать куда-то под Дортмунд к музыканту группы “Трава” Фуксу. Он жил один, у него была однокомнатная квартира, но он радостно согласился нас приютить.
Мы ехали практически весь день до Касселя, приехали уже под вечер и первым делом нам хотелось, разумеется, немецкого пива! Саша говорит: “А мы нигде не купим!”
Как так?! Я приехал из Самары, где круглосуточные ларьки натыканы, где можно купить всего что хочешь - от пива до чего-нибудь, чего душа требует! Но нет, только на заправке можно попробовать купить.
Мы поехали на заправку, купили пива, но быстро угомонились и легли спать, потому что много переживаний накопилось.
На следующее утро я говорю Саше: “Поедемте в магазин и купим мне гитару, иначе гитары не будет. Если она не будет куплена в первые часы, то по пивку, по пивку и так это все благополучно закончится!” Как показала практика, это было абсолютно верное решение.
Мы поехали в магазин. Кассель - совсем не крупный город, но музыкальный магазин два или три этажа. Я такого большого не видел в те времена. Отдельные комнаты, где барабанщики могли постучать, отдельные комнаты, где могли закрыться гитаристы и поиграть не мешая никому.
Первые сутки я провел там. Буквально много-много часов я бродил, потому что такого количества я никогда не видел. Я перебрал их все! Я думал, что продавец, который все время меня консультировал, меня возненавидел.
В конце концов выбрал я себе инструмент, который мне подходил. А дальше мы переехали в квартиру к Фуксу и начали записывать песни. Я прошерстил старые вещи, которые я когда-то написал, но, либо не исполнял, либо забыл. В итоге набралось штук десять и мы решили их записать “на память”.
Дортмунд
Распорядок дня у нас был такой: вечером мы шли в магазинчик, покупали ящик пива, несколько бумажных пакетов вина, какой-то еды, возвращались домой, пили пиво, вино и записывали песни. Утром мы отправлялись посмотреть что-нибудь, достопримечательности, однажды поехали в Дортмунд на репетиционную базу и это была очень интересно.
Мы подошли к какому-то зданию этажей пять, похожее на нашу “хрущевку”, но более суровое. Почти все окна темные и ощущение мрачности от этого только усиливалось. Оказалось, что это репетиционный дом. Он состоит из отдельных репетиционных комнат и там сидит, я не знаю сколько, групп. При этом отличная звукоизоляция, никого не слышно.
Мы же скитались по разным площадкам. То в школе репетировали, то в ДК, то на самопальных базах. А тут ты приходишь практически в квартиру, где есть отдельная комната отдыха с столом, чайником, есть туалет, есть отдельная комната, полностью укомплектованная - комбики, пульты, усилители, микрофоны - в общем, полный ништяк.
Амстердам
Поскольку у нас была Шенгенская виза и тогда границы между странами уже были открыты, мы решили этим воспользоваться. До Франции было дороговато и мы решили съездить в Амстердам. Тоже интересно, тем более, что есть много соблазнов. Например, Музей секса, Музей марихуаны. И я уж не говорю про Ван Гога и всякие такие штуки.
Денег было в обрез. И мы совершили ошибку. Барбара, будущая жена Сашки, предлагала пройтись по культурной составляющей, а затем уже переходить к особенностям местной жизни. Но нас в самом начале увлекли особенности, поэтому до главного музея мы так и не добрались. Зато побывали в каких-то странных местах.
Фукс, который утверждал, что знает Амстердам, как свои пять пальцев, водил нас несколько часов по городу, мы все время оказывались в каких-то тупиках, хотя он утверждал, что там будет божественный вид и будет здорово.
В итоге нам надоело ходить, мы нашли тихую открыточную амстердамскую улочку, совершенно пустую. Никого нет, везде валяются велосипеды. Мы разложили нашу снедь, присели и в этот момент появляется какой-то негр. Он подошел к нам и попросил гульден. Гульден не бог весть какая монета, но у нас был лимит и лишнего мы потратить не могли никак - все было четко рассчитано.
Он нехорошо на нас посмотрел и ушел. Буквально через 10 минут улица начала наполнятся людьми. Детьми, подростками, пожилыми. И все они были неграми. Я такого количества чернокожих не видел никогда.
До нас дошло, что мы зашли в африканский квартал и это их улица. Агрессии не было, но нас такой мягкой силой оттуда выживали. Окончательно стало понятно, что пора убираться, когда к нам подъехал старый человек на инвалидном кресле, которое толкал огромный верзила с цепями.
Старик поинтересовался, что у нас за party. Мы сказали, что студенты из России, Германии, Польши. Что музыканты, приехали вот. Он на предложил помощь в организации концертов, но мы отказались, сказали, что просто присматриваемся. Потом он предложил героин, экстази, траву и все такое, после чего мы поняли, что всё - хорош! Надо уходить!
Еще мы попали в Музей травы несмотря на то, что он был закрыт в тот день. Но когда служитель понял, что мы иностранцы, то предложил просто пройти через экспозицию без денег. Мы посмотрели - это было впечатляюще. И трава и грибы и заменители других веществ. У них тогда все это только легализовалось и было очень благостно - просто мир, труд, май и Джа.
К сожалению, нынешние времена не дают называть вещи своими именами, так что рассказ получается сложный...
Дюссельдорф
Мы поехали в Дюссельдорф побродить, потому что я умолял показать мне настоящую немецкую пивную. Мы приехали, оставили машину на перехватывающей парковке на окраине и сели в трамвай. Когда трамвай подъехал и все загрузились, я вдруг захотел побыть один. Я просто не сел.
И в этот момент меня охватило абсолютное ощущение свободы. Я понимаю, что я один в чужой стране, что все родные и близкие за тысячи километров, я не могу никому позвонить, я плохо знаю язык, чтобы попросить о помощи. Этот момент и дает осознание, что же такое свобода. Внутренее что-то.
Я радостно пошел, заходя в каждый сувенирный магазинчик, с каждым общался на своем школьном немецком, все это было очень смешно. Я добрел до улицы, где мы планировали начать прогулку, встретил своих, не стал ничего объяснять...
Пивные впечатляли. Огромные подвалы, в которых стоят огромные столы, лавки и сидит немыслимое количество людей, выпивает немыслимое количество пива, горланят песни, часть людей стоит около пивной и девушки выносят им пиво, удерживая немыслимое количество кружек - при этом непонятно как они запоминают, кто и как платит.
Бухали они крепко, трезвых на улице в пятницу вечером практически не было. При этом в 23:00 - всё. Как корова языком слизала. Если ты видишь ночью человека на улице, то, скорее всего, это русский. Если же он сидит на лавке с пивом - это 100% русский. Потому что немцы пьют только в барах или дома.
Coda
Мы потратили все деньги. Мы заняли у Фукса на бензин, зная, что он в ближайшие несколько лет приедет в Россию. Это было нормально и Фукс мог себе это позволить, притом что сумма была небольшая. Буквально на бензин и еду.
И мы поехали. За много-много сотен километров вдруг у Леши начинает мигать датчик масла. И это очень плохо, потому что если масло вытекает, то движок стуканет.
В какой-то момент подъехала фура с белорусскими номерами, водитель подошел, посмотрел, почесал репу и сказал: “Ребята, вам дешевле будет купить билет на поезд. Если у вас стуканет, то я не знаю, сколько будет стоить пересылка автомобиля в Россию и стоит ли она этих денег”.
Мы выкурили весь лимит сигарет и приняли решение: поехали! И в итоге доехали до Самары! Оказалось, что просто была беда с датчиком.