Ты последний человек на Земле. После того как на земле умрут все люди, лишь тогда ты прикоснешься к розе так, как прикоснулся бы к человеку. Но когда умрут все люди на земле, ты не сможешь позволить себе такой роскоши. Твоя любовь к человеку обретет в тебе страдание, одиночество, бессилие, отчаяние, ты убьешь себя, либо же ты умрешь, но никогда роза не станет для тебя утешением, а возможно станет просто утешением, и ничем более.
Сейчас, пока ты среди людей, ты не пожелаешь узнать, что такое абсолютная красота, потому что для тебя она неравна. Человек любит человека. Роза любит розу. Прощаясь с земным миром, безусловно, ты вспомнишь каждую его деталь.
Стоит желать всего человеческого, чтобы быть человеком, но быть человеком - шире, чем желать лишь человеческого. Тогда, значит, что все живое равно между собой, и каждый атом равен между собой, и лишь по воле чего-то сильнейшего рука твоя стала твоей рукою, а не частью розы.
Но ведь ты никогда и не желал узнать, что такое любить. Пока ты не одинок - тебе не известно одиночество, пока ты красив - тебе далека красота. Пока ты человек - ты жив, а когда умрёшь, тогда станешь ничем. Так почему перед твоими глазами и перед душой твоей что-то тебе кажется неравным? Пока есть жизнь - всё живое между собой равно.