Госучреждения напоминают вязкие топи. В каждом углу торчат кадки с разросшимися фикусами, на окнах болтаются засаленные жалюзи, а массивные столы занимают половину и без того маленьких кабинетов. Шкафы, царапающие низкие потолки, переполнены документами, что вот-вот потеряют силу. Открывая дверь в кабинет, вы будто проваливаетесь во временную петлю: непонятно, сколько минут и часов прошло, пока вы подписывали очередную бумажку. Уставшие тетеньки, узники муниципалитета, глядя на вас поверх очков, растягивая слова, устало спрашивают: «Чего надо?». Как быть, если вы стали частью этой системы — читайте, обладателем печати и животворящей подписи?
В работе на государство за мелкую, но звонкую монету нет ничего постыдного. Да, обидно тратить себя и свою молодость на перекладывание пыльной макулатуры, но это необходимая карьерная ступень для экономистов, юристов, психологов и всех тех, кто по ошибке выбрал «муниципальную службу» как специальность. Обещание «Поработаю год-два и уйду» дает себе почти каждый подписывающий договор купли-продажи своей чистой души. Приходится помнить о психической гигиене и держать фигу в кармане, иначе суждена полная деформация и вечная кабала.
«Мне за это не доплачивают» — отныне универсальный ответ на каждый второй вопрос. Инициатива наказуема. Тот, кто пытается менять устоявшийся уклад, долго не задерживается. На юродивого криво смотрит руководство, настоятельно требуя не отклоняться от утвержденных темпов работы и штатного расписания. Два технических перерыва плюс обед, а задерживаться после рабочего дня — грех и проказа. Вы скорее выгорите от бесполезности своего труда и красиво удалитесь в закат, нежели искрой оптимизации преобразите систему. Зато еще полгода будете обивать пороги ради справедливого расчета.
Так или иначе, будучи ржавой спицей в колесах системы, можно многому научиться. Например, наделять несущественное исключительной значимостью. Именно здесь, в надежных стенах госучреждений, тебя научат использовать красивые формулировки для описания совершенно ничтожных дел. Куцые плакаты превращаются в масштабную рекламную кампанию здорового образа жизни, а исправление даты в нормативном документе переворачивает игру в законотворчество. Переименовывать свое бездействие в «разработку мероприятий по профилактике противоправного поведения» тоже надо уметь.
Когда вокруг все кажется бессмысленным, надо держаться за чувство абсурда и неловкости. Развивайтесь, подвергайте все сомнению и верьте в свою звезду. Творчество в свободное от просиживания зауженных джинсов время спасет личность от разложения даже в столь болотистой местности. Помните, если происходящее станет для вас нормой — вы пропали.