23 ноября 1869 года на просторы шотландской реки Клайд в шотландском же Дабартоне вышел клипер «Катти Сарк»… единственный чайный клипер,который, при желании, и сегодня можно увидеть… правда – изрядно обновлённым после пожара 2007-го. Надо сказать, судну немало перепало и за предыдущие полтора столетия – особенно в первые годы… Впрочем – по порядку.
(Уточним: клипер – скоростное парусное судно с острыми обводами корпуса (потому и clipper); а «чайный» – поскольку, «Катти», буквально, строилась для перевозки чая. Китайского… причём – свежего урожая!.. Так что счёт счёл на дни – при том, что путь от Шанхая до Лондона занимал около четырёх месяцев – и если бы только это…)
…Буквально за неделю до события, с которого мы начали, откроется Суэцкий канал – с одной стороны, он сокращал путь к вожделенным азиатским портам на три тысячи морских миль… с другой – по нему могли ходить только пароходы!.. На них-то, по мере строительства, наиболее дальновидные перевозчики уже и начали потихоньку переключаться… но упёртые продолжали гнуть своё: «Загрузка угля занимает много времени… да и вообще – много ли хранилищ по пути? (Сказано словно сегодня – только про электромобили). Дальше – больше: «И вообще – ваш канал скоро затянет илом… но самое главное – в любом случае, по пути чай провоняет ужасным запахом этих машин… И его будет невозможно продать!..»
…Возможно, именно такой логикой руководствовался Джон Уиллис, по прозвищу Старая Белая Шляпа (он не расставался с цилиндром соответствующего цвета)… так вот – судовладелец требовал для будущего судна самых лучших материалов: тик, вяз, особая медная обшивка – и всё в таком духе… Одним словом, фирма, взявшаяся строить этот шедевр, вскоре исчерпает аванс и обанкротится… достраивать «Катти» будет уже другая…
…Потому – поговорим не о строителях, а о самом названии. Как говорят, однажды Уиллис впечатлился картиной – очаровательная молодая ведьма летит на шабаш. (Конечно, Белая шляпа был чудаковатым холостяком – но сюжет и впрямь заманчивый!) Будущий владелец решит, было, присвоить своему будущему судну имя «Морская ведьма» («Sea Witch»)… однако – не то его отговорят (моряки суеверны) – не то, банально, окажется, что домен уже занят (получается – не настолько уж суеверны?..)
…Одним словом, Уиллис выйдет из положения, благодаря знанию классики. Катти Сарк (Cutty Sark) по-шотландски: «короткая рубашка» – а заодно и персонаж поэмы Роберта Бернса «Тэм О'Шентер»… как раз та самая сексапильная ведьма!.. (К слову: «Тэм О'Шентер» – или просто «тэм» – называют традиционный шотландский берет). Итак:
Но если кто-нибудь из вас
Прельстится полною баклажкой
Или Короткою Рубашкой...
…Именно это изображение и украсит нос корабля. (Придирчивый Уиллис сам набросает пару эскизов… остался доволен – и даже, как говорят, закажет несколько деревянных девушек поменьше размером… Со временем бури со штормами не раз изуродуют статую – так что её изначальный облик нам, увы, остался неизвестен…)
…Однако, нет сомнений – обе «Кэтти Сарк» были на редкость хороши! К сожалению – не более того… уже в первом рейсе судно не только не поставит рекорда – но и проиграет малоизвестному сегодня клиперу «Лал» (сто четыре дня против девяноста восьми). А тем временем неутомимые кочегары проводили свои вонючие пароходы через Суэцкий канал за шестьдесят…
…Уиллис не мог поверить своим глазам – и в 1872 году «Катти Сарк» ринется в очередной рейс – из Шанхая. Это было соревнование с клипером «Фермопилы» – по одним источникам, судно с гордым греческим именем стартовало из другого порта; по другим – на «Катти» сломается руль, и капитан Моуди (старый знакомец Уиллиса получил назначение ещё при строительстве – по мнению иных, к тому времени он был староват… сорок лет)… так вот – Моуди будет восемь дней удерживать судно на плаву, в то время как его подчинённые чинили повреждённое оборудование. Так или иначе – капитан запомнится своим упорством… разумеется – вместе с «Катти Сарк».
P.S. …Спустя пять лет Уиллис продаст судно – возможно, он ждал от него слишком многого?.. Клипер продолжит службу, возя грузы из Австралии. (И даже ставя рекорды, которых так и не дождался Белая шляпа!) Для нас важно, что аж в середине 50-х прошлого века корабль обретёт вечную стоянку в Гринвиче – и станет музеем. (А также – маркой виски). Правда, в 2007-м «Катти Сарк», в основном, сгорит (как говорят – из-за невыключенного пылесоса) – но потом его восстановят – за какие-нибудь пятьдесят миллионов фунтов. (Первоначальная смета, как водится, была вдвое меньше…) А ещё знаменитый трёхмачтовик увековечен на монетах Австралии и Белоруссии… Впрочем, это – совсем другая история.