В 42-ой ШКОЛЕ, в Чите, когда я учился, на уроках пения (эти уроки были с 1 по 5-й класс) учительница предлагала кому-нибудь выйти к доске и спеть что-нибудь по желанию.
Обычно желающих не находилось. Кроме Андрея Нагибина. Он был самым рослым в нашем классе, в учебе особенными успехами похвастать не мог, сидел обычно на задней парте, чтобы не перекрывать обзор своим одноклассникам. А вот на пении он был всегда первым, всегда готов был спеть песню. Этим он выручал всех нас, и учителя, конечно, тоже. Спасал, так сказать, положение. И, конечно, имел твёрдую пятёрку по пению.
Но пел он всегда одну и ту же песню. Про весёлого счетовода. Песенка была незатейливая, но исполнял Андрей её задорно.
Не так давно мы стали переписываться с Андреем на сайте Одноклассники. Живёт он теперь в Ульяновске. И вот я ему не раз писал: "Андрей, помнишь ту песню? Не могу нигде найти слова. Напиши, пожалуйста!" Но Андрей отвечал, что не помнит слов, много лет прошло. Пару дней назад я ему еще раз отправил по