В ХХ веке человечество построило достаточное количество великих автомобилей: славных чемпионов ралли или кольца, покорителей Сахары, кинозвёзд, признанных всеми произведений искусства. Немало было и машин, которые останутся в памяти из-за своей легендарной надёжности , благодаря необъяснимой народной любви или просто потому, что сильно задержались на конвейере.
Наш герой одновременно проще и сложнее.
Память наполнена его образами, разными, как сама жизнь. Вот он везёт колхозников в кузове, в котором прошлым рейсом шёл навоз, а тут уже блистает своей чистой кабиной в жизнерадостном фильме; вот он — со снятым капотом и измятыми крыльями во дворе непросыхающего хозяина, а вот - взлетает на трамплине кроссовой трассы, украшенный гоночным номером и дугой безопасности...
ГАЗы всегда были транспортным фундаментом нашего социализма. Самые компактные из имеющихся полноразмерных грузовиков, они выполняли все задачи с доставкой груза массой от нескольких килограммов до нескольких тонн.
И если для кого-то ГАЗ-52 — несуразный древний рыдван, то для меня — обширная часть воспоминаний из детства.
Мой дед всю жизнь проработал водителем. Неудивительно, что большую часть своего рабочего времени он провел за рулём грузовиков из Горького. ГАЗ-ММ, ГАЗ-51, и все возможные модификации ГАЗ-52 и 53. Своего личного автомобиля, равно как и прав другой категории, у него не было. Когда случалась нужда свезти доски, рубероид или плёнку на дачу, он всегда мог "выписать" себе ГАЗон...
В 87-ом мы переезжали из Купчино на Ветеранов. Дед оформил "Пятьдесят второй", в который загрузили сразу весь скарб, включая мебель. В кузове стояло ведро со щеткой и тряпкой, и при погрузке вещей дед поставил его на крышу. Крыша у ГАЗона - выпуклая поверхность, как и вся кабина, крылья и капот, как щиток приборов. Как же я любил эту маленькую, но просторную кабину! Салон из-за своей утилитарности напоминал о военных Полуторках: несколько важных приборов на щитке, коричневый дерматиновый диван и никакой лишней обшивки на дверях и торпедо, лишь краска по металлу.
Мы поехали с юга на юго-запад города — по проспекту Славы, потом по Ленинскому, по Народного Ополчения, а когда повернули во двор с Симоняка, проехали через поребрик и услышали странный металлический грохот. Дед остановил машину и вышел из кабины. Вернулся он с ведром в руках.
— Вот как надо ровненько ездить! Вёдрышко-то полгорода на крыше проехало!
И я живо представил наш ГАЗончик как ни в чем не бывало катя́щий по городским улицам с необычной поклажей на крыше.
Сейчас можно почитать о том, что у 52-го был слабый и не самый надёжный двигатель, который чахло тянул, мог схватить клина при длительной езде на высоких оборотах. Возможно, мощность форсированного до 80 л.с. 51-го движка сегодня выглядит, как насмешка над несчастными советскими водителями. Но мой дед никогда не ругал 52-й. После 50-сильной полуторки, которую было сложно разогнать до полусотни км/ч и ещё сложнее замедлить, и ГАЗ-51 воспринимался отличным грузовиком, что уж говорить про ГАЗ-52!
Пишите свои воспоминания - будем их публиковать: bileyg@yandex.ru
В следующих статьях мы обязательно рассмотрим техническую сторону различных модификаций ГАЗ-52 и ГАЗ-53. Невозможно пройти мимо одного из самых массовых грузовиков мировой истории, нашей истории.