Неожиданно в Санкт-Петербурге, которому сегодня, казалось бы, и без того есть о чём сорить до хрипоты, разгорелся скандал вокруг истории и памяти о Блокаде Ленинграда.
То, что многие десятилетия соединяло горожан в единую общность, стало основой городского самосознания, мифотворчества и эмоциональной близости вдруг оказалось причиной жарких споров, порой на грани приличий.
Началось с обсуждения проекта нового музея Блокады. Наиболее голосистые горожане назвали его неудачным. Раскритиковали как внешнее архитектурное решение, так и внутреннее. Выбор места для нового музея обозначили как непонятный, неоправданный и неуместный.
Некоторые блокадники, такие ещё остались в городе, высказали и вовсе смелую мысль – мол, тема скорби и памяти слишком сильно подавляет в этом проекте тему гордости, победы и преодоления.
Тут пришло известие о подготовке парада. Военного парада, 27 января. Никогда в Ленинграде, в Санкт-Петербурге не проводили парад в годовщину освобождения города от фашистской блокады, а вот 75 лет спустя вдруг решили.
Решили не власти Санкт-Петербурга, ну или так кажется, поскольку общество оповестили о предстоящем событии не из Смольного, а из штаба Западного военного округа.
Сухой, вполне официальный текст, распространённый пресс-службой, уведомлял о масштабах задуманного, обозначал место – Дворцовая площадь, и завершался извещением о том, что репетиции начнутся уже в декабре, на территории военного аэродрома ЗВО, дислоцированного в Ленинградской области.
Военные ещё не успели достать из каптёрки парадное обмундирование, а гражданские уже накачанные осуждениями архитектурной и экспозиционной концепции не построенного музея уже сцепились в словесной схватке.
Одни инициировали сбор подписей под обращением к врио губернатора Александру Дмитриевичу Беглову с просьбой отменить парад, назначенный военными. Другие, обращаясь в социальных сетях к «совестливой интеллигенции», утверждали: «Свои танки на улицах города лучше, чем чужие». И тут же спрашивали: «Или вас только от своих танков корежит?»
На скандал обратили внимание СМИ. Одно из крупнейших в России – РБК опросило известных петербуржцев, с целью понять, как они относятся к предмету споров.
Депутат Законодательного собрания Санкт-Петербурга Борис Вишневский настаивает на том, что прежде всего долг нужно отдать павшим. Многие и сегодня не названы поимённо, многие не захоронены. Недостаточно сделано и для тех, кто, пережив все ужасы войны и блокады, дожил до наших дней. Власти, по словам господина Вишневского, делят блокадников по сортам — на тех, кто был четыре месяца во время блокады в осажденном городе, и на тех, кто был три месяца и 20 дней и не считается жителем блокадного Ленинграда, соответственно не имеет права на льготы. Они продолжают попустительствовать застройке блокадных захоронений, как это делается на Фарфоровском кладбище. Они продолжают рассматривать блокадников как некий агитационный ресурс – говорит Вишневский.
Со стороны государства лучшим способом отметить эту дату было бы прекращение стройки на Фарфоровском кладбище, выделение денег на издание блокадных дневников и забота об оставшихся блокадниках и их семьях.
… это я говорю, как сын и внук, чьи родители всю блокаду провели в Ленинграде
Сам господин Вишневский родился в Ленинграде в 1955 году и всю жизнь провёл в городе. Занимался наукой, а позже политикой и журналистикой.
Председатель Санкт-Петербургской общественной организации ветеранов Василий Волобуев, родившийся в 1942 году, в поселке Вязовик Мценского района Орловской области, за время службы в ВВС сменил 12 гарнизонов. В Санкт-Петербурге оказался после завершения военной карьеры. С его точки зрения:
Это великий праздник для ленинградцев, а не что-то похоронное! Те, кто требует «отменить праздник, потому что это абсолютно не адекватно скорбному смыслу той памяти», не понимают самого замысла мероприятия. Какая же это скорбная дата, когда эта была великая радость?! Вы почитайте воспоминания блокадников…
Память изменчива. Наслоения и трактовки – неизбежны. Но есть то, что не изменяется. Остаётся таким, каким было именно тогда – газеты блокадного города.
Да, эти газеты прежде всего именно пропаганда. Но именно они не давали опускать руки, вселяли надежду, а в кого-то страх. Именно эти блокадные листки хранят эмоции того времени. Иногда явные – яркие, выпуклые, а иногда скрытые.
Это удивительно, но в блокадном Ленинграде и окружающих его населённых пунктов в течение всего периода блокады выходили периодические издания. Их было очень много. Были большие, почти ежедневные газеты, такие как «Смена», а были районные, фронтовые малотиражные издания. Были даже молодёжные и детские газеты.
30 января 1943 года вышел первый номер «Газеты для детей. Специальный выпуск для районов Ленинградской области, временно захваченных немцами».
Именно так! Для детей районов, захваченных немцами. Аншлаг на первой полосе – призыв и обещание: «Выше голову, Дорогие ребята! Героическая Красная Армия идёт спасать вас». Здесь же известия из-под Сталинграда и приказ верховного по войскам Юго-Западного, Южного, Донского, Северо-Кавказского, Воронежского, Калининского, Волховского и Ленинградского фронтов.
И надо ещё вчитаться, чтобы найти в тексте слова: «…в районе Великих Лук, южнее Ладожского озера». И дальше, после объявления благодарности: «… прорвавшим блокаду Ленинграда…». Это было очень важно, дать этим детям знать, что бой идёт, что фашистов бьют. Но важнее было сказать, что бьют их везде.
А на 11 дней раньше, в блокадном Ленинграде, во вторник 19 января, того же 1943 года, на главной странице газеты «Смена» между здравицами Сталину и Жданову читатели увидели, напечатанное красной краской, сообщение Совинформбюро об успешном наступлении в районе южнее Ладожского озера и прорыве блокады Ленинграда.
На второй полосе этого номера, сразу под текстом Указа Президиума Верховного Совета СССР о присвоении Георгию Константиновичу Жукову военного звания Маршала Советского Союза, статья Ольги Бергольц, озаглавленная «Здравствуй, Большая Земля!»
Вот, что пишет та, чей голос был голосом блокадного Ленинграда, та чьи стихи о блокаде были написаны не после, а во время той войны, той блокады и той беды.
Ленинградцы, дорогие соратники, товарищи, друзья!
Блокада прорвана! Мы давно ждали этого дня. Мы всегда верили, что он будет. Мы были уверены в этом в самые чёрные месяцы Ленинграда – в январе и феврале прошлого года. Наши погибшие в те дни родные и друзья, те, кого нет с нами в эти торжественные минуты, умирая, упрямо шептали: «Мы победим». Они отдали свои жизни за честь, за жизнь, за победу Ленинграда. И мы сами, каменея от горя, не в силах даже облегчить свою душу слезами, хороня в мёрзлой земле своих соратников, хороня их без всяких воинских почестей, в братских могилах, вместо прощального слова клялись им: «Блокада будет прорвана. Мы победим!» Мы чернели и опухали от голода, валились от слабости с ног на истерзанных врагом улицах, и только палящая ненависть к нашим палачам и русская, ленинградская вера в то, что день освобождения придёт, поддерживали нас. И каждый из нас, глядя в лицо смерти, трудился во имя обороны, во имя жизни нашего родного города и каждый знал, что день расплаты с палачами настанет, что наша армия прорвёт мучительную блокаду. Мы ждали этого дня, мы говорили:
И ночь ли будет, утро или вечер,
Но в этот день мы встанем и пойдём
Воительнице-армии навстречу
В освобождённом городе своём.
Мы выйдем без цветов, в помятых касках,
В тяжёлых ватниках, в промёрзших полумасках,
Как равные, приветствуя войска.
И крылья мечевидные расправив,
Над нами встанет бронзовая слава,
Держа венок в обугленных руках.
Так думали мы тогда. И этот день наступил – 18 января 1943 года.
Ленинград начал расплату за свои муки. Да будет эта расплата страшной. Мы знаем, нам ещё многое надо пережить, многое выдержать. Мы выдержим всё. Мы – ленинградцы. Уж теперь-то выдержим, теперь-то мы хорошо почувствовали свою силу. Так –
- да здравствует суровый и спокойный,
Глядевший смерти в самое лицо
Удушливое вынесший кольцо,
Как человек, как труженик, как воин.
Сестра моя, товарищ, друг и брат -
Ведь это мы, взращённые блокадой,
Нас вместе называют – Ленинград,
И шар земной гордится Ленинградом.
О, да, сейчас с восторгом, с гордостью, со счастливыми слезами слушает сообщение о прорыве блокады вся Россия – вся Большая Земля. Здравствуй, здравствуй Большая Земля! Приветствуем тебя из освобождающегося Ленинграда. Спасибо тебе, Большая Земля, за твою помощь, пока мы находились в осаде, спасибо за помощь в прорыве вражеского кольца. Клянёмся тебе, Большая Земля – Россия, что мы, ленинградцы, будем бороться, не жалея никаких сил, за полное уничтожение блокады, за полное освобождение всей советской земли, за жесточайший и окончательный разгром немецких палачей…
Ольга БЕРГОЛЬЦ.
И ещё год борьбы, потерь, горя и страданий. Ещё год обстрелов, голода, болезней. Ещё год на грани отчаяния. Всё дальше и дальше уходили Белорусский, Первый и Второй Украинские, а Ленинград оставался в кольце блокады.
Только в конце января 1944 года войска Ленинградского фронта смогли приступить к решительному штурму. Пали позиции фашистов на ближайших подступах: Красное Село, Ропша, Пушкин, Павловск… последней 26 января 1944 года была освобождена Гатчина. Приказ Верховного Главнокомандующего Генералу армии Говорову, ленинградская «Смена» напечатала в номере от 27 января 1944 года. В приказе отмечались личные заслуги высшего командного состава Ленинградского фронта и предписывалось: «В ознаменование одержанной победы наиболее отличившиеся в боях соединения и части представить к присвоению наименования «Гатчинских» и к награждению орденами.
Номер «Смены», объявивший о полном снятии блокады Ленинграда, вышел только на следующий день – 28 января 1944 года.
Приказ войскам Ленинградского фронта, в котором зафиксирован факт полного снятия блокады, подписан Командующим войсками Генералом армии Л. Говоровым, Членом Военного Совета Генерал-лейтенантом А. Ждановым, Членом Военного Совета Генерал-лейтенантом А. Кузнецовым, Членом Военного Совета Генерал-майором Н. Соловьёвым, Начальником штаба фронта Генерал-лейтенантом Д. Гусевым.
В итоге боёв решена задача исторической важности: город Ленинград полностью освобождён от вражеской блокады и от варварских артиллерийских обстрелов противника.
Граждане Ленинграда! Мужественные и стойкие ленинградцы! Вместе с войсками Ленинградского фронта вы отстояли наш родной город. Своим героическим трудом и стальной выдержкой, преодолевая все трудности и мучения блокады, вы ковали оружие победы над врагом, отдавая для дела победы все свои силы.
Много ли можно найти военных приказов, отданных командующими армий и фронтов, где военачальники как к равным, с благодарностью обращаются к гражданским лицам?
Тем же приказом на 20 часов 27 января 1944 года был назначен салют в ознаменование одержанной победы. Ленинград салютовал доблестным войскам Ленинградского фронта 24 артиллерийскими залпами из 324 орудий. На фотографии, сделанной на Марсовом поле, вспышки салюта взмывают в небо над памятником Александру Суворову, а под этим снимком стихотворение Ольги Бергольц «Победоносный Ленинград».
И вновь земля с восторгом слышит
Салюта русского раскат,
О! Это полной грудью дышет
Освобождённый Ленинград.
Два с половиной страшных года,
Где равен жизни час любой,
Следили страны и народы
За ленинградскою борьбой.
А враг – он высчитал все сроки,
Вплоть до минуты, говорят,
Когда под бременем жестоким,
Падёт, сломившись Ленинград…
Мы помним осень, сорок первый,
Прозрачный воздух тех ночей,
Когда, как плети, часто, мерно
Свистели бомбы палачей.
Но мы, смиряя страх и плач,
Твердили, диким взрывам внемля:
- Ты проиграл войну, палач,
Едва ступив, на нашу землю.
А та зима… Ту зиму каждый,
Запечатлел в душе навек,
Тот голод, тьму, ту злую жажду
На берегах застывших рек.
Но позабыв, что значит плач,
Твердили мы сквозь боль и муку:
- Ты проиграл войну, палач,
Едва занёс на город руку,
Не нам, - твоим свирепым ордам
Костьми проклятыми полечь.
И грянул день: сверкнул наш город
В руке отечества, как меч.
И вся страна с восторгом слышит
Салюта русского раскат.
О! Это полной грудью дышет
Победоносный Ленинград.
Все дни блокады в газетах две сквозных темы: положение на фронте и труд. Сообщения об отступлениях и взятии позиций врага, неизменно соседствуют с сообщениями о трудовых подвигах, о сборах средств на поддержку армии, на постройку танков и самолётов. Ленинград называли город-фронт, так оно и было. Стоит ли удивляться, что в том, блокадном городе военный и рабочий, интеллигент и чиновники были спаяны все вместе. Стояли плечом к плечу. И смотрели друг на друга как на опору.
Да! Ни 27-го, ни 28-го января 1944 в Ленинграде не было никакого парада. Как не было никакого салюта в честь снятия блокады в Москве.
Что касается горожан – для них главной радостью было читать, знать, понимать, что солдаты идут на Запад. Именно этих вестей ждали жители Ленинграда. Им нужно было знать, что враг будет разбит и чувствовать, что его бьют.
Сегодняшние жаркие споры разгорелись так неожиданно и так яростно, что можно сомневаться, насчёт способности спорящих удержаться в рамках исключительно словесной полемики. Но кто их рассудит?
Память. Никак иначе. Радость и боль в стихах Ольги Бергольц – вот то мерило, с которым нужно подходить к сегодняшним «доводам». Найдут ли спорящие петербуржцы силы и время обратиться к строкам тех, кто писал и жил в блокадном Ленинграде?