Сперва пейджер пропал с поясов деловых мужчин, а потом исчез из карманов школьников. Ещё десять лет назад казалось, что он умер. Однако это не так — в 2018 году «бипер» возродился из пепла, попав в больницы, кабинеты чиновников, атомные станции и кафе у вашего дома. Мы его похоронили, а он вернулся.
Умер...
В 90-е пейджерами обвешивались все. В начале десятилетия они были показателем высокого статуса и шли в одном комплекте с ключами от Mercedes S-класса. В конце — вожделенным гаджетом для мальчишек и девчонок, а также их родителей; заигравшемуся во дворе отпрыску можно было бескомпромиссно пискнуть с требованием явиться домой. Чёрные коробочки генерировали тысячи забавных перлов, рождающихся в диалогах с операторами. Для этих историй выделялись целые колонки в газетах.
Пейджер — лицо эпохи 90-х, итог которой подвёл длинноволосый юнец с бутылкой «Пепси» в руке.
Однако с наступлением нулевых «биперы» вышли из моды. Во дворах всё чаще звучала фраза из анекдота: «Будешь как лох с пейджером ходить?». Ввязавшись в заранее проигранную войну с сотовыми операторами, пейджинговые компании агонизировали: сливались друг с другом, образовывали неформальные клубы и даже устраивали пейджинг-фестивали.
Телефония в итоге одолела «пищалку» дешевизной. Сегодня в реестре Роскомнадзора право предоставлять услуги персонального радиовызова имеет лишь одна компания — воронежская «Ньюком». Для сравнения: в 1998 году только в столице раскинули сети 24 оператора. Некоторые напоминают о себе до сих пор. Как нам рассказали в столичной компании «Информ — Экском Пейджинг», им и сегодня звонят бывшие абоненты с вопросами о подключении. На линии же сообщают, что этим давно не занимаются. Григорий Дубровин, бывший директор петербургской «Экском — Неда Пейджинг», рассказал нам, как умирал символ поколения Pepsi.
«Около 6-7 лет назад пейджинговая связь начала по-настоящему умирать. Не выдерживали даже гиганты. Причина, конечно, в сотовых операторах с их возможностью отправки SMS. Ну и штука в том, что пейджинговая сеть имеет высокую себестоимость. Во-первых, операторы, которым нужно платить зарплаты. Во-вторых, площадь для их размещения. В-третьих, место на телебашне. А оно стоило иногда больше 100 тысяч. Потом нужно же ещё содержать частотный ресурс, платить производителям пейджинговых терминалов. Цена пробила потолок, и услуга стала невостребованной», — Григорий Дубровин, бывший директор пейджинговой компании «Экском».
…И воскрес
Бизнесмены, конечно, понимали, чем дело кончится. Самые ловкие перепрофилировались за несколько лет до коллапса. Всё ещё получая некую прибыль от обслуживания пейджеров, они начали развивать на этой базе новые технологии.
Уже в 1996 году «Информ — Экском Пейджинг» переориентировалась на охранные системы. Об аналогичной метаморфозе рассказал и Таймур Двидар, генеральный директор компании «Мегапейдж».
«Мы — те самые люди, которые в России внедряли эти устройства (пейджеры — прим. ред). Построили базовые станции и успешно оказывали услуги. Через пару лет поняли, что необходимо диверсифицировать бизнес, то есть распределить риски, из-за наступления мобильных операторов. (...) Пришла хорошая мысль: установить принимающие устройства, которые позволяли бы нам определять местоположение с использованием тех технологий, которые у нас были, — это радиочастоты для пейджинговой связи. Так и сделали. Мы определяем местоположение, принимаем сигналы с машины, отправляем команды, например заблокировать мотор», —
Таймур Двидар, бывший генеральный директор компании «Мегапейдж».
Перепрофилировались и колл-центры. Тот же «Экском», которым руководил наш собеседник, превратился в справочные службы «Эльдофон» и «Знак Ответа». А совладельцы нижегородской компании «МобилТелеКом-НН» в 2005-м запустили сеть салонов по продаже сотовых телефонов. В те смутные времена пейджеры хоронили сотнями. Однако стойкие гаджеты не сдавались. Они уходили в подполье, меняли внешний вид, забивались в узкие ниши, всеми силами цеплялись за пояс. Мутировали. И вернулись в 2018 год.
Пейджеры воскресли — теперь их можно найти в самых неожиданных сферах. Каких?
В медицине
Если вы смотрели западные сериалы о врачебной жизни, наверняка видели этот сюжет: врач потягивает кофе, как вдруг на «бипер» прилетает экстренное сообщение. Доктор мчит в нужную палату и своевременно спасает пациента от смерти.
За рубежом эта практика действительно широко распространена. По данным Guardian, только на долю Национальной службы здравоохранения Англии приходится 10% пейджинговой связи всего мира. Неудивительно, ведь одним из первых мест, где вообще заработали «пищалки», была лондонская больница. Технику запускала британская компания Multitone.
В 1979 году заграничный опыт переняли в… Советском Союзе, укомплектовав кареты скорой помощи. Систему построили на том же оборудовании от английской Multitone.
Затем этот способ связи взяли в оборот другие государственные службы. На летней Олимпиаде-1980 в Москве пейджеры внедрили в систему координации организаторов, исполнителей и службы безопасности. Казалось бы, удобная схема. Однако в современной России всё иначе. По словам врача Михаила Коневского, сегодня у наших экипажей скорой помощи «бипер» не в ходу. И от этого больше минусов, чем плюсов.
«Пейджеров, в отличие от американских клиник, где они в ходу с 90-х, к сожалению, нет ни у врачей нашей неотложки, ни у медиков в приёмных покоях российских больниц. Зато, когда привозим больного, слышны крики: "Егор Михалыч! Ты где? Поди сюда! А кто в таком-то отделении дежурный?" Пейджеры заметно улучшили бы работу в больнице», — Михаил Коневский, врач скорой помощи.
В МЧС
Тем не менее гаджет всё ещё присутствует в российских спецслужбах. В 2011-м сотрудники МЧС занялись проектированием устройства для путешественников, которое при помощи спутниковой связи будет сообщать спасателям местоположение группы.
Впрочем, туристы подобные штуки уже используют. Трекеры не занимают много места, работают долго и позволяют следить за перемещением путешественников чуть ли не в режиме реального времени.
Помнят в МЧС и про классический пейджер. Он фигурирует в энциклопедии «Гражданская защита» под общей редакцией С. К. Шойгу.
«Бипер» указан как один из способов оповещения должностных лиц при чрезвычайной ситуации. Однако Григорий Дубровин рассказал нам, что спецслужбы давно перешли на ПМР — профессиональную мобильную радиосвязь. Самые современные устройства, работающие на этой связи, напоминают гибрид сенсорного смартфона и всем знакомой рации. ПМР используют на крупных промышленных предприятиях, в сфере охраны, а также в МЧС. Популярность их вызвана функциями, которые не предоставляют сотовые операторы: например, соединение сохраняется даже при выходе из строя базовой станции.
В кабинете мэра
С 2000 года можно написать на пейджер столичного градоначальника — 18 лет назад этот канал связи ввёл тогдашний глава Москвы Юрий Лужков. С тех пор мэр сменился, а гаджет остался — Сергей Собянин тоже принимает обращения от неравнодушных граждан. Правда, с помощью посредников.
На первый взгляд, всё организовано в лучших традициях пейджинговой связи, только чуть более официально. Оператор просит представиться дозвонившегося абонента, а потом выщёлкивает на клавиатуре краткое и содержательное обращение к политику. Если копнуть глубже, обнаружатся проблемы: на форумах жалуются, что толку от такого контакта нет. Более того, есть сомнения — действительно ли сообщения идут на пейджер, а не в бумажном виде на стол какого-нибудь департамента.
В ресторанах, пельменных, клубах
Пейджеры органично вписались и в ресторанный бизнес. Например, их выдают клиентам фудкортов. Чтобы не собирать у кассы толпу голодных людей, вместе с чеком идёт коробочка: пищит, когда заказ готов. Такие штуки вовсю используют и в модных ресторанах «Москва-Сити», и в региональных пельменных.
А ещё пейджеры выдают официантам.
Нехитрая система моментально сообщает работнику, если он срочно понадобился в зале или на кухне. Рядом с поварами, у столиков или бара ставятся кнопки — их нажимают, и на пейджер приходит оповещение, кто и где ждёт официанта. Делится опытом Анна Новикова, проект-менеджер и финансовый консультант ресторана «Магнолия».
«Наши официанты не могут себе позволить лишний раз бегать на кухню и проверять, на какой стадии находится процесс приготовления. Тогда они будут создавать суету, мешать друг другу и гостям. (...) Пейджеры небольшие и удобные, легко крепятся на одежде. Принцип работы с ними, как и с клавиатурой повара, прост и понятен всем. Но самое главное, что такое техническое решение позволяет нам повышать производительность работы персонала и проявлять больше заботы в отношении наших гостей», — Анна Новикова, проект-менеджер и финансовый консультант ресторана «Магнолия».
На атомных станциях
Наконец, пейджеры встречаются и в критически важных местах — например, на электростанциях. В Канаде и США сотрудники с их помощью общаются между собой, а компьютеры отправляют данные о состоянии оборудования. Правда, недавно компания Trend Micro обнаружила, что это может быть опасно для стратегически важных объектов. В качестве теста аналитики собрали огромную базу пейджинговых сообщений, узнав об исследуемых предприятиях практически всё. Ведь такая связь никак не шифруется. Но пока удобство перевешивает возможные опасности.
Не забывают о «биперах» и в РФ. В начале года Кольская АЭС закупила 260 экземпляров на 800 тысяч рублей.
Приобрели 150 штук Motorola Advisor и 110 — Motorola Bravo LX. Зачем? По ним сотрудники получат оповещения, если на станции ЧП. Сообщения разошлёт терминал, который подключён к компьютеру. За ним сидит оператор сети. Или, как вариант, массовую рассылку произведёт сетевое ПО.
Поскольку система локального пейджинга работает на особых частотах, послание пролетит даже сквозь бетонные стены. В течение 15 минут все, у кого сработал пейджер, обязаны собраться в специальном бункере. И решить, что делать дальше.
И нефтяных заводах
В прошлом году на техвыставке петербургский производитель противопожарных датчиков «Аргус-Спектр» показал браслет «Стрелец-ПРО» — гибрид пейджера и фитнес-трекера. Согласно замыслу компании, браслет должен не только отследить местонахождение сотрудников, но и своевременно сообщить им о ЧП. Авторы гаджета надеются, что смогут интегрировать разработку в структуру нефтеперерабатывающих и газодобывающих предприятий, ВПК и медицинских учреждений. Судя по тому, что браслет оценил Владимир Путин и сотрудники Минпромторга, шансы у «Аргуса» есть.
Конечно, это всё не те «биперы», что в 90-х носили на поясе. Из общего разве что принцип персонализированного вызова, да название аппарата. Ну так и ваш смартфон значительно отличается от звонилок 20-летней давности — что не делает их принципиально разными устройствами.
Бывшая икона 90-х мутировала — стала другой, но всё ещё полезной. Сегодня пищащий приборчик превратился в тревожную кнопку, которая предупреждает и спасает жизни. Неслучайно в последних «Мстителях» Ник Фьюри вызывает супергероев с помощью «бипера». Отныне пейджер идёт в ход, когда надо спасти Землю. Ну или забрать заказ.