19 ноября 1942-го началась знаменитая операция «Уран», в результате которой Красная Армия прикончит группировку Паулюса. Впрочем, дело затянется до февраля – потому вернёмся к Сталинграду в другой раз; пока же отметим любопытную деталь: готовя наступление, наши рассчитывали окружить примерно 80–90 тысяч немцев – и обсчитались втрое!.. Впрочем, эта ошибка на ход событий практически не повлияет…
…Раз так – перенесёмся в далёкое прошлое: 19 ноября 1190 года в Галилее (конкретней – в Акре; ныне израильский Акко) был основан хорошо нам знакомый Тевтонский орден. (Девиз которого, между прочим: «Helfen – Wehren – Heilen»; то есть: «Помогать – Защищать – Исцелять»). Вот так…
…На протяжении почти всего успешного для них XIII века братья-рыцари жили как бы «на два дома» – штаб-квартира находилась в Монфоре (сейчас – Израиль; Бейбарс турнёт оттуда тевтонов только в 1271-м) – но основная активность происходила в Европе (здесь центром станет Нюрнберг, который Орден фактически приберёт к рукам).
…В начале века венгерский король имел неосторожность попросить рыцарей «помочь» ему с половцами – и те рьяно примутся за дело. Сооружая замки в качестве опорных пунктов, тевтонцы стремительно оккупируют степь – при этом, о существовании короля они как-то подзабудут… В конечном счёте венграм придётся их вежливенько попросить – правда, у самих дела пойдут не столь успешно, и половцы вскоре вернутся…
…Что касается рыцарей, то те двинутся на восток – отметим, что и здесь дело не обошлось без любезного приглашения польского князя, чьи земли заняли пруссы. (Для нас Пруссия – это европейская сверхдержава, созданная военным гением Фридриха II – а затем ядро и колыбель разных рейхов. На самом деле, это слово обязано своему происхождению народам, жившим на территории примерно от Вислы до нынешнего Калининграда. (Кёнигсберг,как известно, основали именно тевтонцы). При этом сами себя они никакими «пруссами» не называли… существует немало версий – и нам, естественно, ближе прочих Ломоносовская: Михайло Васильевич считал, что «Поруссия» означает – «расположенная перед Русью»).
…Эти самые пруссы не только обижали соседей-поляков (да и прочих) – но и пребывали в закоренелом язычестве… миссионеров, правда, не ели – но и в живых не оставляли. Таким образом, экспансия ордена станет крестовым походом, освящённым папской буллой. (По сути, так начнётся пресловутый «Дранг нахт Остен» – хотя насчёт самого выражения тоже ведутся споры; в конце концов, впервые оно появится в середине XIX века – а в устах собственно немцев зазвучит и вовсе во времена Второй мировой).
…Так или иначе, «Дранг» происходил успешно – некоторые толерантные исследователи считают, что при этом тевтоны пруссов ассимилировали, но факт остаётся фактом – к концу века их территория была колонизирована, а сами они вскоре исчезнут…
…Впрочем, несколько раньше братья-рыцари доберутся до нас – хотя в современной историографии и появилось мнение, вроде «не очень-то им и хотелось». Существует примечательная гипотеза, что Псков крестоносцы не брали – совсем наоборот: горожане наняли их для каких-то целей; а когда срок службы вышел, рыцари мирно отправятся восвояси – но будут перехвачены коварным князем Александром… Альтернативная история, конечно, штука небесполезная для развития воображения – но вспомним судьбу пруссов (по сути, ставших «индейцами Европы»)… Всё-таки хорошо, что у нас нашёлся сначала князь Ярослав; потом Александр… да и сын его, Дмитрий, позже не оплошает – в результате «Дранг» застопорится и сойдёт на нет. (Заметим, что нам больше знакомо название Ливонский орден – он был, так сказать, прибалтийским филиалом Тевтонского – в который примерно в то же время влились ещё и остатки разгромленного Ордена меченосцев).
…Таким образом, к концу XIII века Тевтонский Орден оформится в обширное государство, которое было совсем не прочь расшириться за счёт Литвы и Польши – после столетия утомительных войн те объединятся, и в 1410 году основательно побьют рыцарей при Грюнвальде – вслед за этим орден начнёт клониться к закату. Через полвека ему придётся признать в качестве сюзерена польского короля – а в 1525 году великий магистр Альбрехт Гогенцоллерн заделается протестантом и учредит герцогство Пруссия…
P.S. …Окончательно лавочку (точнее – то, что от неё осталось) прикроет Наполеон – но потом орден переживёт ещё несколько скромных возрождений; сейчас такие «кружки по интересам» функционируют в некоторых странах Европы, и, почему-то, в США.
P.P.S. …Любопытно, что Третий рейх считал себя «идейным продолжателем» ордена и содрал у него кое-что из символики – Гиммлер даже пытался учредить «Новый тевтонский орден» – при этом остатки имущества «старого» ордена нацисты отнимали, а потомков рыцарей гоняли… Впрочем, это – совсем другая история.