Хочется плакать, но приходится смеяться.
Русская рулетка, револьвер с двумя пулями: на одной написано «смех», на другой «слезы». Ты привязан к стулу, сзади стоит Мишель Гондри. Стандартное положение зрителя во время просмотра «Шучу».
В удивительном гондриевском мире Кэрри играет Джеффа (Мистера) Пикклза, уже 30 лет ведущего мегапопулярное кукольное шоу а-ля «Улица Сезам» + «Спокойной ночи малыши» с морализаторством. У экранов по вечерам и дети и взрослые, магазины полны сопутствующего мерча. Но за идеальным фасадом белоснежной улыбки — горе. Распад семьи грянул вслед за гибелью в автокатастрофе одного из сыновей. На протяжении 10 пронзительных двадцатиминутных эпизодов Джефф пытается в ручном режиме контролировать энтропию, иногда то вступая в полемику, то играя в психоанализ с отцом-директором шоу (Фрэнк Ланджелла) то с отбившимся от рук сыном-близнецом погибшего ребенка, то с женой (Джуди Грир), то с сестрой, то со все миром сразу.
До того, как прыгнуть в портал вселенской печали и сомнительных фильмов с резкой сменой амплуа Джим Кэрри был для меня, да как собственно и для большинства людей тем самым чуваком- резиновым лицом с VHS. К фильмам, где Кэрри не надо было кочевряжиться, зрители и критики подходили с лупой, но редко оставались разочарованными его талантом. Мало кому удается так изящно скользить по инфантильной грусти и эскапизму, при этом смотря исключительно себе под ноги. В этом заслуга Кэрри как любого талантливого комика, однажды проснувшегося и понявшего что грим на сердце не нанести. Чувствуется в этом что-то личное, хоть убейте. Как в той байке Роршаха из «Хранителей» про клоуна.
На протяжении десяти пронзительных получасовых эпизодов Кэрри разряжает в зрителей весь свой внушительный лицедейский арсенал. Именно арсенал! То есть тот запас, который ждет своего часа, который накипел, и гранаты вот-вот взорвутся нахрен. Такое уже было с пляжным дурачком Макконахи и его перерождением в «Настоящем детективе». Спектр вызываемых эмоций в «Шучу» колоссален, каждую серию параболически штормит, ведь Пикклз хоть и главная скрипка в этом оркестре, но у жизни хватило виагры на всех в этом водевиле. Лейтмотивы «родитель-ребенок» и «говорящий-слушающий» плавно дополняют друг друга, ведь родитель — не всегда авторитет; говорящий — далеко не пророк; ребенок — отнюдь не ребенок по возрасту; слушающий — не значит понимающий. И Гондри не был бы Гондри, если бы не заворачивал мессианские истины в обертку из проникновенных метафоричных диалогов. Взаимоотношение поколений, неумение слушать, и что важнее —прислушиваться, есть корень всех бед.
Имея все возможности для исправления не только своей жизни, но и жизни всех телезрителей в лучшую сторону посредством маппет-шоу, Джефф десять серий сам как тряпичный болванчик вертится с идеями, загнанный в жесткие рамки маркетинга и жестоких правил мира. Последствия такого поведения по-сказочному сценарно решаются, позволяя сконцентрироваться на сути. Или имеют слишком глобальные последствия, чтобы просто так отличить тень от наступившей ночи. Новое определение жанру трагикомедии обеспечивают кривые линии от замысла до реализации Джеффом своих задумок по улучшению жизни окружающих людей. Небезосновательно виня себя, он и начинает спасать мир с себя ergo как ведущий детского шоу транслирует свои переживания на работу с куклами. Стоит отметить что кукольное шоу показано крупными мазками: ЛОР, что называется, не раскрыт. И это позволяет не играть в ненужные ассоциации и не следить пристально за этой стороной шоу. В конце концов, куклы тут на правах метафоры.
Горько видеть что альтруизм, исповедуемый героем — слишком крупная купюра, на которую нет сдачи. На этот нехитрый, в общем-то драматургический прием накладывается общая фриковатость героя Кэрри. Весь такой нескладный, со смешной прической, со смешным галстуком и брюками— советский клоун без грима, вылезший из анабиоза в 2018 году. Автоматически хочется его обнять, а в отдельные пронзительные моменты слезы так и стоят в глазах. Конкретно за слезные железы ответственен не только Джефф — линию его сестры Пиби или серию-флэшбек, посвященную его помощнику Дареллу хочется отметить особенно.
Гондри, мон шер! Ты тоже вылез из спячки. Современный формат легкорастворимого сериала-миника сидит на нем как перчатка. На «Вечном сиянии чистого разума» с тем же Кэрри разум засыпал. Даже на «Зеленом шершне» было скучно, хотя там был Кристоф Вальц. Тут контрастный душ из эмоций не дает заскучать. Важна длительная, хорошо прописанная история, особенно в таком формате. В «Шучу» есть все ингредиенты для трагикомического жанра — и агония, и катарсис, и фестивальный смех.
P.S.: Рвать душу и натягивать вымученную лыбу мы продолжим во втором сезоне.
Автор — Станислав Шинтяпин
Подписывайтесь на лучший канал про кино и сериалы — Киноблуд — в ВК и Telegram!
#киноблуд