Нацисты поддерживали лигу, чтобы обмануть мир.
Маленькая чешская гарнизонная крепость Терезин, построенная в 1780 году, всего лишь 100 лет прослужила по прямому назначению: с конца XIX века военные и политические преступники (VIP-заключенный Гаврило Принцип умер в ее стенах от туберкулеза), а также невинные люди, которых жизнь смыла в могилу двумя мировыми войнами, сидели, умирали, дожидались решений суда в стенах крепости.
После оккупации нацистами Чешской Силезии в 1940 году здесь располагалась тюрьма Гестапо, через год она превратилась в концентрационный лагерь, а в 1942-м здесь появился женский блок. В Терезин массово свозили евреев со всех оккупированных территорий.
Лагерь в Терезине отличался высоким в прошлом социальным положением заключенных: сюда свозили ученых, политиков, писателей, музыкантов. Заключенные выпускали журналы, ставили спектакли, а художники собирали выставки. В Терезине даже существовало самоуправление.
Здесь содержались профессиональные спортсмены. Пол Марер играл за сборную Чехословакии по футболу на Олимпиаде в 1924 году, покорял США. В 1930 году он вернулся в родную страну, а затем попал в Терезин. Лагерь, занимавшийся самоуправлением создал здесь собственную футбольную лигу в 1942 году, и Марер стал выступать в ней, несмотря на солидный возраст – ему шел пятый десяток лет.
В израильской коммуне Гиват Хаим Ихуд существует музей «Дом Терезина», из архивов которого можно узнать подробности жизни в лагере, а также функционировании футбольной лиги. Команды играли за еду – победителям доставался лучший паек, судили профессиональные арбитры, у лиги было руководство и отдельные комитеты по различным вопросам, в самоорганизованном чемпионате успело сыграть 35 команд. Матчи освещались в местной прессе: о результатах и статистике писали в самодельных газетах жившие в гетто дети. Игроки называли команды в честь любимых клубов или нынешнего места работы: в таблице можно найти названия «Склад одежды», «Рапид», ФК «Вена», «Пионервожатые», «Фортуна Кёльн».
Никакого футбольного поля в крепости эпохи Просвещения, конечно, не было, поэтому играть приходилось прямо в казарменном дворе, на голой земле которого была нанесена разметка. На каждый матч набивалась куча евреев: историк Томан Брод, прошедший в детстве Терезин, Освенцим и Гросс-Розене, говорил, что «футбол приносил хоть какое-то удовольствие в их безнадежные жизни. Очень важно было сохранить веру и достоинство».
Но нацисты создали лагерь Терезин не для того, чтобы содержать под замком евреев и смотреть, как они играют в футбол: они использовали чешскую крепость в качестве образцового лагеря, чтобы обманывать людей и скрывать планы геноцида. Нацисты создали транзитный пункт в крепости, откуда евреев отправляли по трудовым лагерям и лагерям смерти, а все неевреи, жившие до оккупации в Терезине, были выселены на другие территории.
За четыре года существования концлагеря в бывшей чешской крепости побывал почти весь интеллектуальный пласт Чешской Силезии, имевший еврейские корни: 140 тысяч человек содержалось в нескольких казармах, вмещающих в нормальных условиях лишь 7 тысяч.
В августе 1944 года лагерь посетили три делегата от «Красного креста». Специально для них нацисты заставили заключенных сыграть футбольный матч и поставить детскую оперу «Брундибар» еврейского композитора Ганса Краса, убитого через два месяца в Освенциме. Делегаты то ли попались на уловку, то ли были подкуплены: несмотря на 35 тысяч погибших в лагере, они не забили тревогу.
Параллельно с их визитом заключенный лагеря Курт Геррон, известный германоеврейский режиссер, снимал фильм «Терезиенштадт – самоуправляемый еврейский лагерь». Несмотря на то, что лента никогда не была показана в кинотеатрах и ТВ, историки восстановили два отрезка длиной 18 и 23 минуты, на которых запечатлен матч, состоявшийся 1 сентября 1944 года и оказавшийся одним из последних для лиги. Через месяц почти всех футболистов, болельщиков и самого Геррона депортировали в Освенцим и отравили газом. Нацисты поняли, что футбол для заключенных не только развлечение, но и надежда, которая соединяет их с миром за стенами древней чешской крепости. Всего футбольная лига просуществовала почти три года, проведя несколько сотен матчей.
9 мая 1945 года советские войска освободили заключенных лагеря Терезин. На тот момент от 140 тысяч человек в нем осталось 17 тысяч. В 2012 году Майк Шварц, Ави Каннер и Руби Гат вместе с музеем «Дом Терезин» сняли документальный фильм о футболе в лагере. Он состоит из эпизодов матча 1 сентября 1944 года, воспоминаний заключенных и архивных фотографий.
Олимпиец Пол Марер, который в 40 лет играл за еду в Терезине, пережил войну, концлагеря и иммигрировал в США. Он умер в окружении семьи в возрасте 86 лет. В фильме Майка Шварца правнучка Пола, Дани Марер, говорит, что ее семья жива во многом благодаря футболу.