Моя бабуля, царство ей небесное, очень боялась умереть зимой. Говорила, что могилу будет трудно копать в мерзлой земле, да и вообще - никакой радости гостям. Она рассуждала о своих похоронах так, будто собиралась быть активной участницей действия.
Еще бабуля утверждала, что люди умирают в то же время года, когда родились, а так как она появилась на свет в феврале, опасения ее были понятны."Летом умирают счастливые", - говорила бабуля, греясь на солнышке и перебирая на спицах пушистые шерстяные петли. "Что за дикая фраза..." - думала я, но не возражала.
Возражать человеку, которому 85 лет, просто не имеет смысла. Бабуля хорошо и быстро вязала, почти вслепую. Две изнаночные петли, три лицевые, одна в накидку, две изнаночные петли, три лицевые, одна в накидку... Глядишь и готова шапочка для правнучки.
А правнучка меж тем забралась в цветочные грядки. Красная астра уже корнем наружу, а ребенок смеется. - Счастливая я, что дожила до правнуков, - тихо говорит бабуля и улыбается. А в глазах слезы. Счастливая...
Моя бабушка родилась в начале ХХ века, она пережила раскулачивание, голод, войну, оккупацию, разруху. Пережила самое страшное, что может быть, - смерть единственного ребенка. Ее дочь, моя мама, умерла. Бабуля много болела и последние лет десять жила одна. Но каждый раз, когда мы - я и сестра с детьми приезжали, она повторяла шепотом: "А все ж таки я счастливая..." - и плакала чистыми легкими слезами.
Я тогда думала: что она говорит? О каком счастье? А теперь понимаю, что бабуля была права и знала главное: надо ценить то, что имеешь. И тогда не будет в душе обиды и страха, зла и вечной боли, а будет ощущение покоя и счастья и легкости бытия... Когда она умерла, стояло доброе теплое лето, и до самого рассвета пахли ночные фиалки.