Я поднимаюсь на сцену каждый раз, когда паркуюсь. Когда это происходит, как сказали бы музыканты "Би 2", в нашем городе паника. Мужчины останавливаются будто бы закурить, а на самом деле достают монокли, выпячивают грудь колесом, натягивают своё самое надменнное лицо, которое на работе перед начальником прячут под маской раболепия, и пристально смотрят на меня через стекло. Если приглядеться, то в их глазах можно увидеть линейку. Они отмеряют ей расстояние до поребрика, капота позади стоящей машины и бампера впереди стоящей. Мысленно делают пометки: "Ну и курица, где она права купила?". При внимательном рассмотрении можно заметить, как некоторые скидывают личину Иванушки Дурачка и превращаются в Ивана Царевича. Есть и те, кто останавливаются не для того, чтобы покурить. Они начинают размахивать руками. У этих мужчин разработана своя система знаков, которые они подают мне. Так, а сейчас руль вправо, немного сдай назад, ещё, полно. Этих мужчин я искренне благодарю, выходя из машины. Обычно говорю что-то вроде: "Спасибо. Сама бы я не справилась!💅👄".
Женщины вообще отдельный разговор. Некоторые из них тоже любят посмотреть любительскую сценку под названием "Параллельная парковка задним ходом". Обычно это продавщицы магазинов или сотрудницы салонов красоты, устроившие себе перекур во время рабочего дня. Когда я вижу женщину, пришедшую на очередное моё выступление-парковку, я обычно начинаю судорожно искать знак "Остановка запрещена". Мне всегда кажется, что женщина может желать другой незнакомой женщине только, чтоб под ней треснули подмостки.
