Из всех событий со мной происходят мои: конец весны, кот на столе, яркий свет потолочной люстры. Вчера я пробил колесо велосипеда маленьким осколком стекла, прямо в подъезде. Очень обидное событие. Сегодня я — сижу и пишу. Одно за другое.
Яркий и сочный день закончился 16 минут назад. Из всех дней, которые я проживу на свете, все дни — мои. В день случается тысячи событий, которые и делают его ярким, сочным. Но случаются они, в абсолютном большинстве не со мной. Без меня.
Завтра я проснусь и буду пытаться выгадать себе каких-то событий, более, а не менее ярких. Но достанутся мне — только мои, как бы я ни сопротивлялся. События умножатся на дни и по этой формуле получится моя история, собственно, жизнь.
Больше всего на свете мне нравится записывать свои мысли. Меньше всего — когда что-то идет не по плану. Первое — очень тусклое, второе — крайне яркое и "будет о чём вспомнить", а значит записать! Тусклое — яркое. Между ними длинное тере — быт.
Откуда май, кот и велосипед? Люстра — другое дело, про люстру можно даже не спрашивать. Она как будто всегда здесь была. Любая вещь, которая проскальзывает на вторых ролях не требует себе обоснования. Второстепенное — просто есть.
Главное, наоборот, нельзя оставлять без внимания. Без внимания главное потеряет свой смысл. Сольётся с обыденным. Май, кот, велосипед всплыли из рутины и стали более-менее главными только благодаря тройному упоминанию. О них и речь.
От мая остался всего-ничего один день. Если быть точнее — сутки, без малого. Ещё точнее не имеет никакого смысла. Время высыхает в знаках, словах и предложениях. Теряется: предложение может длится несколько секунд, а может рождаться часами.
От одного пробела до другого может пройти час, от предыдущего абзаца до следующего — неделя. Есть книги, которые я читаю месяцами, а пишу годами! Здесь, конечно я ушел в созидательный пафос. Хотелось взять высоко перед паузой.