В следственном изоляторе осужденные не содержатся. Там могут находиться только подследственные. По простым делам - недолго, по сложным, запутанным - годами.
СИЗО - хуже зоны во всех отношениях. Если колонию можно считать домом хотя бы на определённый отрезок жизни, то следственный изолятор - место обитания временное, неопределённое. В нём находятся все категории преступивших закон: от идейных воров до случайных "пассажиров", от явных бандюков до виновников автопроисшествий.
Распределение вновь прибывающих по "хатам" имеет свои специфические особенности, знать о которых зэкам не обязательно. Им известно только одно, - подельники обязаны находиться в разных камерах. Что, в общем-то не очень эффективно работает - негласная система в тюрьме работает намного лучше Почты России.
Длинными днями и ночами подследственным заняться абсолютно нечем. Как-то оживляется жизнь в камере в часы приёма пищи и в случаях, когда приходит "подогрев" в виде передачек с воли.
Оживляют жизнь в клетке только игры - от крестиков-ноликов до карт. И в этом плане в изоляторе намного интересней. Частая смена постояльцев -
это новые игроки, а игра с новым соперником всегда интересней, чем со старым, изученным.
Разные люди проходят через следственные изоляторы. В том числе умные, азартные, сильные духом и психологические готовые на поступки любого рода. Поэтому игра с новым соперником всегда имеет элемент неожиданности, непредсказуемости.
Официально разрешены и наиболее популярны нарды, за ними следуют шахматы. А карты, которые эпизодически изымаются и вскоре появляются вновь - не сильно популярны. Точнее, в них не всякий здраво мыслящий зэк садится играть: фокусников и шулеров на тюрьме всегда было много, они вряд-ли переведутся.
Играют днём, играют ночью - свет в камерах на ночь не выключается, горит круглосуточно - и круглосуточно идёт игра. Кто-то играет, кто-то наблюдает. Кто смотрит за игрой из любопытства, кто "профессионально".
В проживании у всех на виду есть свои плюсы: человек раскрывается для опытного взгляда быстро, в каждой мелочи. А в игре, - особенно ярко.
Пачка чая, сигареты - это призовой фонд. Никто и никогда не посмеет забрать у сокамерника еду или что-либо из личных вещей: такие случаи караются строго и быстро. Но совсем другое - если человек проиграл.
Долг - святое дело. Если нет сегодня - закажи на волю, выигравший готов подождать. До определённого времени. Но за слова и обещания надо отвечать. Не стоит думать, что за проигрыш и неспособность рассчитаться придётся подставлять задницу, - нет, до этого вряд-ли дойдёт.
Но простирнуть носки, сполоснуть посуду, и ещё ряд мелких услуг сделать придётся. А это - авторитет, который будет идти следом весь срок, по всем этапам. И стирать носки придётся долго - до конца срока, не только в СИЗО, но и в зоне.
Долгий день и тоскливую ночь надо чем-то занять. И люди играют. А потом кто-то пьёт ароматный чифирь, а кто-то пишет письмо маме с просьбой-перечнем необходимых вещей и продуктов. А мамы присылают. Игра продолжается.