Спасение космонавтов-83

Недавно была авария "Союза" с космонавтами на борту. Для космонавтов все завершилось благополучно. Прозвучали громкие (и заслуженные!) слова о нашей системе спасения.

Я проходил службу в Советской Армии с 15 ноября 1983 года по 31 декабря 1985. Прослужил в обычном стройбате сантехником. Начинал служить в учебке в Нижнем Тагиле, где, собственно, и обучался сантехнике.

Однажды был в наряде на свинарнике (был у нас такой комплексный объект - полигон + склады + свинарник, по два солдата и сержант). Я не очень был доволен назначением в свинарник сначала, и только позже понял, что мне повезло. Четверо, попарно сменяясь каждые 2 часа, мерзли на улице (Северный Урал - это не Саратов) целые сутки, а мы вдвоем один раз убрались и два раза покормили под присмотром свинарки. А ночь спокойно спали в предбаннике за запертой дверью в тепле. Скажу, это многого стоит для сугубо гражданского лица в первый месяц службы.

Сержант нашего наряда был не из соседней роты. Они со своей ротой только что вернулись из командировки из Тюратама (оказалось, так по-настоящему назывался космодром в Казахстане). Имени его я не помню, но человек он был очень интересный: общительный, юморной и общении, и в рисунках. Чего только стоили его карикатуры - сцены из армейской жизни!

Днем в наряде было скучновато. Часовые попарно спали каждые 2 часа. А сержант травил мне байки. Вот он-то и рассказал мне среди прочих одну из историй, которая приключилась на космодроме.

Про ночные запуски ракет они узнавали на ужине в столовой. Если зажигают фитили в плошках - значит, вся энергия ушла на старт ракеты. Я там не был, но спустя десятилетия я ему верю. Однажды после такого ужина "при свечах" они и узнали о неудачном запуске очередного "Союза" и спасении космонавтов. Правда, как мрачно пошутил мой собеседник, задавило пару парней из стройбата обломками - они были в самоволке.

В советской прессе ничего этого, естественно, не было. Подписок я никаких в армии не давал, да тут на гражданке уже началась перестройка и гласность. За столом на разных мероприятиях я рассказывал эту историю. Никто, конечно же, не верил - думали, перепил. Эта история стала широко известна только с распространением Инета.

Бывают, оказываются, и правдивыми армейские байки...