– На все, что тебе будут рассказывать в школе об Африке, есть два ответа: правдивый – и тот, что нужен на экзамене. Ты должен читать книги и знать оба ответа. Книги я тебе дам, прекрасные книги. – Хозяин глотнул чаю. – В школе тебе скажут, что реку Нигер открыл белый по имени Мунго Парк. Ерунда. Наши предки ловили в Нигере рыбу, когда ни Мунго Парка, ни его дедушки на свете не было. Но на экзамене напишешь: Мунго Парк.
В длинной-длинной череде хвалебных высказываний об этой книге я углядела мнение, что эта книга состоит в родстве с «Унесенными ветром» Маргарет Митчелл. И да, я готова согласиться – нечто общее между двумя этими эпопеями есть. Но роднит их не столько сюжет, сколько атмосфера. А ещё война. В остальном же…
Это не история каких-то конкретных людей, несмотря на то, что рассказывается здесь в первую очередь о людях. Это кусочек истории Нигерии и история так и не состоявшегося государства Биафра. Вот только история эта, как я думаю, началась задолго до 60-х годов прошлого века.
Кто-то, когда-то (не буду показывать пальцем) поделил Африку на государства. Хауса, фуллера, игбо, йоруба и множество других народов и племен стали нигерийцами (малийцами, камерунцами и далее по списку). И, вряд ли «разделяя и властвуя» этот кто-то учитывал пожелания этнических групп. Да-да, они самые – конфликты на национальной почве. Много конфликтов. И книга рассказывает лишь об одном из них.
Если коротко – однажды в Нигерии произошел государственный переворот. Большую часть правительства составляли хауса, ибо именно им англичане отдавали предпочтение, в виду их чуть большей цивилизованности. Хауса решили, что в перевороте виноваты игбо, и их надо наказать. Ну, то есть сделать так, чтобы игбо больше не было. Совсем. Игбо были вынуждены бежать из городов и поселений, в которых они соседствовали с другими племенами на земли предков. Так появилось государство Биафра. Разумеется, оставшейся части Нигерии это не понравилось. И «цивилизованным» странам тоже. И дело было вовсе не в том, что новоиспеченные биафрийцы не пожелали стать мертвыми игбо на территории Нигерии. Просто у Биафры оказалось то, чего не было теперь у Нигерии. Нефть. И началась борьба за «целостность государства», как это называется на языке современной дипломатии.
И нет, политики в книге практически нет. Я просто пересказала подоплеку. Центральные персонажи книги, несмотря на их яркость и самобытность, скорее собирательно-показательные образы. Оланна, девушка из состоятельной семьи, получившая образование в Англии, как представитель «цивилизованных» игбо. Угву, паренек из деревни, слуга в доме Оденигбо, мужа Оланны, как представитель менее «цивилизованных» игбо и наглядно показывающий разрыв между слоями навязанного извне общества. И Ричард. Англичанин, который приехал в Нигерию чтобы написать книгу. Именно его образ, теперь, после прочтения и осмысления, вдали от общего контекста, натолкнул меня на мысль о собирательности. Слишком уж символичны качества, которыми его наделила Адичи.
Эта книга вообще очень наглядна и натуралистична. Жизнь до и во время войны. Жизнь в деревне и в городе. Жизнь коренных жителей и пришлых представителей «цивилизации». Мелкие свары и скандалы мирного времени, оказавшиеся сущей ерундой по сравнению с голодом и бомбежками. Изменения в мировоззрении, проявления силы и бессилия. И чувство обманутости, когда все закончилось. Все это – «Половина желтого солнца».
И, я совершенно точно знаю, что вернусь к этой книге ещё не раз. Несмотря на то, что местами она показалась мне несколько затянутой. Несмотря на наличие пары откровенно лишних сюжетных поворотов. Несмотря на то, что Кайнене, сестра Оланны, заинтересовавшая меня больше, чем Оланна, не была полностью раскрыта (я согласна, это было обоснованно, но я хотела чуть больше Кайнене, чем мне её дали). И да, эта книга написана местами очень по-женски, но, в конце концов, она написана женщиной, так что глупо ставить именно это в упрек.
Чимаманда Адичи не просто заставила меня сопереживать. Она заставила меня заплакать. А это что-то да значит, во всяком случае для меня. А потому, я буду читать и другие её книги.
май 2018