Я закрываю глаза и смотрю в окно.
Там дождь вперемешку со снегом, светящиеся фонари и гаснущие потихонечку листья.
Ветер придёт завтра.
Сегодня тихо, и капли падают почти отвесно. В такое время хорошо под куполом зонтика.
Завтра я зажгу свечи, катаные для этой осени - соль, ива, хмель, тысячелистник.
И воздух будет горчить от дыма высушенных за лето трав.
Завтра я буду плакать по тому, что уходит.
И соль этих слёз будет чертить на щеках дорожки - так же, как капли дождя забирают туман, оставляя полоски в белом молоке осеннего воздуха.
Завтра я буду лить рыжие Самайнские свечи, чтобы зажечь их на День Всех Святых - и ещё ровно на сутки раньше.
завтра
ещё только завтра
а сегодня у меня ещё есть время, чтобы.пить.чай.и.молчать.