Текст: Ермолаев Дмитрий
Сегодня мы, пожалуй, назвали бы это ночлежкой. Или в ином варианте - притоном. Можно вспомнить и другие, близкие по смыслу наименования: малина, хаза, блат-хата. Но ни одно из них не отражает в полной мере того, что вкладывали мурманчане 20-х в короткое слово «гоп».
Спрутс и Жулио - тоже гопники
Читая в детстве «Незнайку на Луне», я от души веселился, когда Носов описывал мытарства опального магната Спрутса, непривычного к труду и не желавшего убираться в собственном доме. Мне казалось смешным, что мошенник Жулио говорит ему:
- У вас, голубчик, в этой комнате слишком много скопилось дряни… Однако убирать здесь не стоит. Мы попросту перейдем в другую комнату, а когда насвиним там, перейдем в третью, потом в четвертую, и так, пока не загадим весь дом, а там видно будет.
Теперь я понимаю, что классик детской литературы лишь точно и в очень мягкой форме описывал повадки люмпенизированных слоев населения. В жизни все было куда более жестко. «Ни одна, даже самая злокачественная язва не распространяет такого ужасного зловония, какое шибануло нам прямо в нос, когда мы открыли дверь железного барака, в одной из половин которого обитает около пятидесяти человек «гопников», - рассказывал 27 февраля 1929 года на страницах «Полярной правды» корреспондент газеты Борис Зайцев о посещении типичного мурманского гопа.
- Дух этот идет из второй половины барака, - объяснил нам наш провожатый. - Там ребята устроили импровизированную уборную. Правда, сейчас дверь туда мы заколотили, но запах-то все же остался».
«Барак № 54-а, предназначенный для рабочих водопроводного отдела, без ведома отдела пути часто заполнялся всевозможным темным элементом, - сообщала «Полярка» несколькими месяцами ранее. - Эти лица… делали попытки разбирать на дрова некоторые части барака». Случаи постепенного растаскивания и сжигания в качестве топлива собственных жилищ отмечались в Мурманске и прежде. Деклассированная часть местного общества предпочитала жить сегодняшним днем, не думая о будущем, которое у большинства из них было вполне определенным. Особенно с учетом пристального внимания правоохранительных органов, утверждавших, что «эти люди являются главными поставщиками всех преступлений… которые случаются у нас в Мурманске… Если взять процентное отношение осужденных… за кражи и ограбления, то 100 процентов… падает на лиц, проживающих в ГОПе».
Дети задыхаются в клетках
Что же такое гоп? По одной из наиболее распространенных версий - ставшая нарицательной аббревиатура, восходящая к концу XIX столетия и первоначально означавшая Государственное общество призора. Размещалось оно в нынешней гостинице «Октябрьская», что на Лиговском проспекте Санкт-Петербурга, и предназначалось для оставшихся без надзора детей и подростков, пойманных на мелких грабежах и хулиганстве. После революции общество призора перекрестили в Государственное общежитие пролетариата, но и здание, и суть остались теми же. Босяков и беспризорников собирали в одном месте, из-за чего уровень преступности на Лиговке вырос в несколько раз, а слова гоп (или ГОП) и гопник широко разошлись по всей стране.
Появлению мурманских гопов способствовали два непреодолимых в тех условиях на местном уровне обстоятельства. Первое - острый жилищный кризис. «Мурманск - город будущего, с небольшим прошлым, построенный в условиях боевой обстановки, - указывалось в 1921 году в воззвании, обращенном к горожанам. - Ныне рабочие и граждане Мурманска испытывают всю тяжесть последствий такого строительства. У нас нет сносных жилищ, наши дети задыхаются в тесных клетках, переполненных свыше всякой меры. И даже таких помещений нам не хватает». На протяжении последующего десятилетия из-за быстрого роста населения заполярной столицы ситуация почти не менялась.
Банда демобилизованных красноармейцев
Второе - безработица. Самый северный незамерзающий порт страны считался в ту пору советским Клондайком, местом сумасшедших заработков, новым «Эльдорадо, где нет безработицы, где грузчик «выгоняет 500 монет». Реальность, разумеется, была иной. Грузчик действительно по тем временам получал неплохо, но рабочих мест на всех категорически не хватало.
«Каждый прибывающий в Мурманск поезд выбрасывает десятки приезжих безработных, ищущих заработка, - поясняла заполярная пресса в далеком 1926-м. - Едут со всех концов СССР, из Донбасса, Сибири, с Волги, Северо-Западных губерний и т. д. Едут по преимуществу неквалифицированные чернорабочие, которым работу в Мурманске найти чрезвычайно трудно».
Показательный пример. Осенью 1928 года в окружном центре оказались два десятка демобилизованных красноармейцев, прослышавших, что здесь их ожидают золотые горы. Помыкавшись пару месяцев без денег и жилья, не сумев раздобыть средств на обратный проезд, они, от полной безысходности, написали письмо всесоюзному старосте Михаилу Ивановичу Калинину. «Работы нам ни дають (цитирую с сохранением орфографии документа. - Д. Е.), живем голодные и холодные, на нас нихто не обращаеть внимания… и просим вас, чтобы вы нам содействували какую нибудь помочь. Ибо в нас здесь образуется банда».
Неизвестно, как отреагировал на это послание Калинин, но мурманские власти, со своей стороны, отправили телеграмму командующему Ленинградским военным округом Михаилу Тухачевскому. «Мурманск ежедневно большими партиями прибывают демобилизованные красноармейцы, устроить коих службу нет возможности ввиду безработицы, - значилось в ней. - Примите меры прекращению посылки демобилизованных Мурманск, ибо их негде разместить ввиду жилищного кризиса». Сотни безработных и составляли питательную среду для городского «дна» - мурманских гопов.
Есть, где свалиться, - уже счастливец
О том, как пополнялось население трущоб заполярной столицы, можно судить по материалам прессы тех лет, где этот процесс описан довольно подробно. Вот одно из таких описаний: «Уже давно стала общеизвестной истина, что достать сезонному рабочему в Мурманске более или менее сносное жилье сопряжено с неимоверными трудностями. Что же остается делать холостяку? Приходится искать угол и место под солнцем (вернее крышей), где придется. Вполне естественно, что когда человек находит себе полтора кв. арщина для жилья, то ни о какой нормальной жизни говорить не приходится.
Грузчик зарабатывает много. Но куда ему деться с деньгами? За въезд даже в самую паршивую комнатку (хазу) ему приходится «поплачивать» по 20-30 рублей «привальных». В проходной комнатке уже в три яруса живут 30-40 человек. Тут уже не думают о гигиене, об удобствах. Если человек достал место, где он может свалиться и проспать ночь, - он счастливец.
У грузчика есть деньги. Это хорошо знает уголовная публика всех мастей. Неудивительно, что создалась целая каста людей, живущих исключительно за счет грузчика. Картежные шулера, шинкари, доставляющие горькую по 5 руб. в любое время дня и ночи, биллиардные «спецы», одним словом, вся эта публика широко использует грузчика. Мы знаем случаи, когда грузчик, въехавший на квартиру, с удивлением наблюдает, что под его «робу» начинают «бурить» делаши всех мастей… Милиция, всякие репрессии здесь бессильны. Закон шалмана (еще одно обиходное словечко 20-х, обозначавшее примерно то же, что и гоп, но с чуть большим уклоном в винопитие. - Д. Е.) - священен. Кто не подчинится пьяной шайке - тот «лягаш» и будет «угроблен» при первом подходящем случае».
Дальше - все просто. Окружение засасывало, люди постепенно опускались. Тем, кому удавалось вернуться к нормальной жизни, можно считать, повезло. Многим - не удалось.
(Окончание следует.)