На самом деле я хотел назвать статью "Вася Шумов, как лицо московского рока", но подумал, что нельзя имя Василия Шумова отделять от его проекта "Центр". Как и олицетворением московского рока его назвать сложно. Для меня московский рок скорее выражают группа ДК и Звуки Му, хотя первая от рока всячески открещивалась, а вторая экспериментировала на той грани, где рок уже заканчивается.
Как бы то ни было, но сначала фактология. Группа "Центр" появилась где-то в конце семидесятых и сначала называлась "777", вероятно по названию популярного народного шартреза "Портвейн 777" (в просторечии "три топора"). В группе первоначально присутствовал Александр Скляр (будущий Ва-Банк), который позже ещё засветился в "молодёжном составе" группы ДК. Вот после уходя А.Ф. Скляра группа и стала называться "Центр", записав первый альбом в 1982 году в депо Трамвайного Парка у Птичьего рынка на Калитниковской улице в Москве (в то же самое время я школьником покупал там аквариумных рыбок). Альбом так и назывался "Трамвайное Депо".
Ранние альбомы группы чрезвычайно дилетантские с плохим звуком. сказывалось отсутствие аппаратуры. Более менее приличный звук появился только к 1984 году, альбомы "Чтение в Транспорте" и "Тяга к Технике" можно слушать уже не морщась. Я недавно прослушал всю дискографию группы в обратном порядке и получил, кстати, эстетическое удовольствие. Дело в том, что Василий Шумов для меня загадочная и противоречивая фигура. Во-первых, бросается в глаза практически полное отсутствие голоса и явные проблемы с музыкальным слухом. Во-вторых, это совершенно не помешало Шумову стать одним из признанных московских музыкальных продюсеров. Например именно он буквально запер неуравновешенного Мамонова в студии в 1986 году и заставил его записать в профессиональном качестве альбом "Звуков Му" под названием "Простые Вещи" - двойной, дебютный и самый лучший альбом группы. В-третьих, несмотря на отсутствие голоса, несложный мелодический рисунок композиций и некачественные записи, песни группы "Центр" непрестанно меня очаровывают. Есть у Василия какая-то аура - и в манере пения, и в аранжировке, и в тематике - некая сложная простота, которая меня не оставляет равнодушным.
Как это часто бывало с непрофессиональными группами русского рока, особенно московского, магнитоальбомы выпускались по несколько штук за год и зачастую композиции с первых альбомов звучали и в следующих в более приличном качестве и с более удачной аранжировкой. Например на первом же альбоме "Трамвайное Депо" уже звучала композиция "Новая Земля", которая несомненно является показательной для Шумова и которая потом переиздавалась лет десять подряд на других альбомах уже в прекрасной аранжировке. Но я отыскал ту, самую первую, её и поставлю
Прежде всего Василий Шумов, конечно, не был никаким рокером, он был представителем русского рока. На ранних альбомах "Центра" Шумов, как правило, облекал свои экзотические символистские тексты в простую музыкальную форму обычной рок-н-ролльной гармонии. Начиная с альбома "Цветок и Мотылёк" 1984 года композиции становятся более концептуальными, символизм уступает место простой, но более глобальной тематике. Часто встречается литературный приём - перечисление. Простая рок-н-ролльная гармония уступает место более широкому мелодическому диапазону, но решённому по прежнему в рок-обработке. Появляются короткие композиции, которым сам Шумов дал определение аудио-арт, своего рода советская психоделика
В рамках одной короткой статьи невозможно рассмотреть все альбомы группы, выпущенные в восьмидесятые и полностью отметить трансформацию стиля, хотя интересных находок на них с избытком. Остановлюсь только на двух показательных альбомах.
В 1985 году "Центр" выпускает альбом "Любимые песни". По сути он многослойный. Во-первых, он подводит итог рок-н-ролльной части творчества группы, после него Шумов начинает играть более сложную музыку. Во-вторых. весь альбом составлен из кавер-версий песен советской эстрады шестидесятых и семидесятых годов, но аранжированных в рок-н-ролле, а то и в хард-роке. Я недавно его переслушал специально, обращая внимание на аранжировки и могу сказать, что запись сделана достаточно профессионально, да и никаких претензий к исполнительскому мастерству ребят у меня не возникло. Каждая композиция предваряется коротким фрагментом из оригинальной эстрадной песни (а по части мелодизма у советской эстрады всё было в порядке), следующий за фрагментом релиз уже другой композиции, но в хард-роке даёт интересный контраст. Альбом получился интересным и абсолютно не скучным. Определёнными хитами альбома стали переосмысления известных шлягеров "Чёрный кот", "Последняя электричка", "А у нас во дворе", "На тебе сошёлся клином белый свет" и. особенно, "Какое мне дело" - блюз-нетленка из кинофильма "Последний дюйм" 1958 года (она же "Песня Бена", она же "Тяжёлым басом гремит фугас..."). К сожалению ни одного видео в сети на этот альбом нет, поэтому просто послушайте его, когда будет время. Аудиоссылки в статью не вставляются.
Второй альбом, на который я обращу внимание это "Сделано в Париже" (1989). Альбом был записан профессионально в студии во Франции в 1988 году по счастливой случайности. Он хорош тем, что на нём собраны лучшие песни с предыдущих альбомов группы "Центр" в новом прочтении, качественной записи и отличных аранжировках. Собственно группа "Центр" стала широко известна именно после выпуска этого альбома, к тому времени уже их песни стали крутить ТВ, группа вышла из подполья, хотя и не сказать, что ребята были в сильном подполье. Шумов писал музыку для Мосфильма и Союзмультфильма. В 1984 году они в полном составе снялись на Мосфильме в кинокартине режиссёра Игоря Таланкина "Время отдыха с субботы до понедельника" со своим саундтреком. Я уж не знаю каким образом Василию Шумову это удавалось, но я сам лично в 1986 году купил миньон с четырьмя песнями группы "Центр", записанный на "Мелодии", помню там были "Привет тебе" и "Бездельники", остальные не помню
Но вернёмся к альбому. На альбоме "Сделано в Париже" практически у каждой песни в наличии приметный гитарный рифф. Текстовые перечисления терминов, действий, понятий становятся нормой чуть-ли не в половине композиций, музыкальная подача довольно энергичная, звук чистый и прозрачный. Без шумовских штучек, конечно, не обошлось. Вот например прекрасная песня "Радиоактивность". При всей своей антивоенной тематике (а она даже брала какие-то призы на соответствующих советских фестивалях), музыкально песня решена в панк-роке, что не помешало в последних припевах вставить лихой посвист, характерный для казачьих песен. Если это и китч или даже глумливость, то чрезвычайно изящные.
Композиция "Навсегда", на которую даже был снят проморолик к альбому в Брюсселе была написана Василием в противовес зауми русского рока, представленной в основном питерским направлением. Шумов выразился в том смысле, что не видит причин завоёвывать заграничную аудиторию, переводя заумные тексты на английский язык (вероятно выпад в сторону Гребенщикова с его Radio Silence), но на полном серьёзе предложил наводить мосты с помощью слов, которые иностранцам знакомы: "матрёшка", "балалайка", "спутник" и т. д. Забавно он подколол западников, мне понравилось
Два известных хита с альбома - "Привет тебе" и "Тургеневские женщины" часто показывали по телевизору, но мне больше нравится менее известная "Человек", открывающая вторую сторону альбома. Агрессивная подача басовой линии, ударные акценты, отличный гитарный рифф, кафкианский текст. На видео живое выступление с этой композицией в 2011 году, звучит не так хорошо, как на пластинке ("Центр" далеко не концертная группа), но зато живой Вася Шумов собственной персоной.
Завершается альбом постмодернистским произведением "Алексеев". Под красивое гитарное арпеджио Шумов просто перечисляет людей по фамилии Алексеев с разными именами-отчествами и профессиями - всего двадцать человек. Литературовед, философ и поэт Евгений Головин увидел в песне «упоение, опьянение (в хорошем, трезвом смысле слова) наглядной, очевидной, однозначной документальностью советской жизни» и сравнил её с доской почёта. Я не настолько эстетически подкован, поэтому отмечу прекрасную мелодию, удивительную простоту текста, который на все сто ложится на музыкальный рефрен и вообще саму необычность идеи - то, что я в начале статьи назвал сложная простота.
Через год после выпуска альбома Василий Шумов эмигрировал в США и фактически распустил группу "Центр". В 90-е вышли всего два альбома группы и несколько сольных проектов Шумова. Наиболее интересный из них альбом "Русские поют" (1994), где он с Петром Мамоновым сделал кавер-версии известных европейских рок-хитов от Пинк Флойда до Битлз и Джона Леннона.
Уже в девяностые стиль группы (или самого Василия) радикально изменился до техно и электроники. В двухтысячные альбомы стали выходить чаще, в 2003 году вышел довольно интересный альбом "Молодойнамолодой" - но это уже совсем не группа "Центр" восьмидесятых, это радикально другой проект. Поэтому на этом статью можно заканчивать и ещё раз переслушать ранние альбомы "Центра". Есть в них что-то неуловимо привлекательное, какое-то удивительное сочетание текста, музыки и манеры исполнения.
