Когда Геннадий Рыков, возвращаясь в маршрутном автобусе с работы, полуспал с открытыми глазами на сиденье, он и не мог подумать, что встретит в автобусе свою первую любовь Свету. Она вошла в автобус под руку с каким то мужиком, который тащил тяжеленный пакет с продуктами, и судя по всему, это был её муж. Они сели прямо напротив него, старательно разыскивая мелочь для того, чтобы оплатить проезд. Она случайно встретилась глазами с Геннадием, и тут же отвела их, старательно делая вид, что не замечает его, да и Гена не очень-то хотел общаться с ней, просто, когда он её увидел, старые раны и обиды опять всплыли откуда-то из дальних укромных уголков памяти. Она похорошела. Стала ещё красивей с тех пор, когда они расстались. Ей всегда было нужно много денег, и судя по всему, она их нашла. И она и муж были одеты с иголочки. А Гена никогда много не зарабатывал, ему хватало того, что он имел. Он и его теперешняя жена получали среднюю зарплату, им хватало на еду и на скромную жизнь, дочь училась в обычной школе, и его жена ни разу не упрекнула его в этом. Со Светой всё было по другому. За то недолгое время, что они прожили со Светой, укоры и упрёки были обычным делом, и его это стало сильно напрягать. Она даже и словом не обмолвилась о том, чтобы заиметь ребёнка. Когда Света предложила ему разбежаться, он был рад. И нисколько не пожалел об этом. И сейчас он хотел быстрее выйти на своей остановке. Когда двери автобуса закрылись за ним, Гена, достав из пачки сигарету, закурил и загадал желание. Чтобы эта встреча со Светой была последней...