Очередной скомканный лист бумаги полетел в корзину. Она схватила себя за волосы, подскочила со стула и тигрицей стала метаться по комнате. Дедлайн злорадно ухмыльнулся и схватил за горло холодной рукой. За окном занималась заря, и времени на поиски вдохновения не осталось вовсе. На следующее утро в издательстве ждали очередной шедевр от известной писательницы женских романов.
Ну как же так! Раньше сюжеты сами запрыгивали в голову и изливались с кончиков пальцев, барабанящих по клавиатуре. Какие головокружительные приключения придумывала она своим героям, хотя сама вряд ли могла похвастаться богатым опытом в этом плане. Все пропало! Контракт на грани срыва, и значит, очередной гонорар весело помахал ручкой и улетел в неизвестном направлении. Отчаяние накатило волной и пристроилось рядом с дедлайном, сжимая горло все сильнее и сильнее. Но тут в дверь позвонили, а затем начали нагло и бесцеремонно стучать.
Поспешив в коридор открывать дверь раннему визитеру, она уже не могла соображать нормально. Ей и в голову не пришло, что из ее знакомых вряд ли кому-то могло прийти в голову нанести дружеский визит в пять утра.
На пороге стоял огромный бородатый мужик в грязной фуфайке.
- Наше вам с кисточкой, - сказал он, и, отодвинув онемевшую от неожиданности и такой наглости писательницу, вошел в прихожую. – Челюсть-то подбери, а то воробей залетит
Мужик радостно захихикал, как будто шутка действительно была удачной, и не снимая грязных сапог прошлепал на кухню.
- Хозяйка, ты эта… Жрать то неси. Я тебя два дня ищу уже, маковой росы во рту не было. Понастроили городищ, черт ногу сломит!
Опешившая хозяйка как во сне поплелась на кухню и открыла холодильник. Пока она доставала остатки нехитрой снеди, мужик затребовал бутылку и принялся ворчать о вреде цивилизации и жизни в мегаполисах. Вскоре его стенания были заглушены чавканьем и бульканьем, а она стояла и таращила глаза на то, как в глотке гостя исчезают остатки ее провизии.
Но вот мужик все допил и доел, посмотрел на нее хмуро из-под кустистых бровей и бросил как бы походя:
- Ну что уставилась, Муз я, Муз!
- Простите, кто? – Недоумение ее было настолько велико, что паника и дедлайн разжали мертвую хватку и отступили перед более сильным противником.
- Вот глупая баба! Муз я, вдохновение приношу, значит. – Мужик глупо захихикал, от чего его бороденка неприятно мелко затряслась. – Да ты не бойся, я еще Афру Бен вдохновлял, не жаловалась! Вот смотри!
Мужик прямо из воздуха достал старый вещевой мешок. От этого действия у хозяйки квартиры по спине пробежал странный холодок, а из горла вырвалось неразборчивое бульканье. Неожиданный гость умудрился-таки удивить ее еще больше, хотя минуту назад казалось, что сильнее удивляться она уже не может. А он тем временем развязал веревки, стягивающие горловину мешка, и достал из него балалайку. Судя по внешнему виду инструмента, играли на нем часто и много. Деки были потерты, медные порожки отполированы пальцами музыканта, старенькие струны, казалось, должны порваться при первом прикосновении.
Однако мужик смело взял пару аккордов, подкрутил один из колков и заиграл «Все это рок-н-ролл». На балалайке эта песня звучала достаточно забавно для того, чтобы наша героиня почувствовала себя немного лучше. Она даже слабо улыбнулась, когда обуревавшие ее сложные эмоции чуть разжали свою мертвую хватку. И тут ей в голову пришла великолепная мысль! Метнувшись в комнату к компьютеру, она быстро забарабанила по клавишам, чтобы не упустить возникшую как по волшебству идею.
Уже через несколько минут окружающее перестало для нее существовать. Она уже была там, внутри, со своими героями. Жила их жизнью, радовалась и печалилась, любила и ненавидела вместе с ними. Это казалось одним из тех редких снов, в которых все подчинено нормальной человеческой логике. Которые имеют сюжет и смотрятся как какой-то кинофильм, спроецированный неизвестным шутником прямо в ваше спящее сознание.
Стук пальцев по клавишам доносился из комнаты до самого позднего вечера, а странный гость сидел на кухне, прихлебывал чай и иногда играл на балалайке такие композиции, которые на ней звучать не могли, но звучали. Причем звучали весьма и весьма неплохо. Виртуозно звучали, если честно. В перерывах он хмурился и тихонько бормотал себе в бороду.
- Измельчал народ, - гнусавил Муз, - испоганили его городищи эти. Нет уже в их сердцах настоящих чувств, нет действительно глубоких мыслей. Срамота одна! Но мы и срамоту там подправим, тут направим, выйдет хоть что-то путное…
Бормотание становилось все тише и вдруг прекратилось. Хозяйка квартиры подняла голову и как будто проснулась. С удивлением она обнаружила себя сидящей за рабочим столом, но тут же решила, что перенервничав из-за пропавшего контракта на новую книгу, уснула прямо на стуле. Но тут она вспомнила про странного визитера, и внутри у нее все похолодело: уснуть, оставив неизвестно кого в доме!
Она подскочила, метнулась в кухню, и застыла на пороге. Там никого и ничего не было. Ни странного гостя, ни старого мешка, ни балалайки. Даже посуда была вымыта и занимала свои привычные места на посудной полке. Решив списать свое приключение на игры расстроенного воображения, на странный предрассветный сон, она вернулась в комнату, взяла трубку телефона и приготовилась к тяжелому разговору с издателем. Но тут ее взгляд упал на компьютер, и она обомлела. На экране, под стройными рядами строчек написанного текста, жирным шрифтом было выведено «КОНЕЦ», а под надписью красовался рисунок с мужичком в ватнике, который, лихо отплясывая, играл на балалайке.