Алтее Гибсон было тяжелее за кортом, чем на нем.
Во время Великой депрессии 30-х годов прошлого века цены на сельскохозяйственную продукцию упали вдвое, и хлопок перестал править югом США. Семья Гибсон зарабатывала сбором растительных волокон, отдавая большую часть дохода хозяевам владений. Даже в лучшие годы издольщики выживали, а кризис и засуха убили весь смысл оставаться в Южной Каролине хоть на одну лишнюю неделю. Гибсоны, захватив трехлетнюю Алтею, переехали в Нью-Йорк, где отец устроился автомехаником.
Будущая чемпионка взрослела в тяжелом Гарлеме. Школа не привлекала Алтею, общение со сверстниками не ладилось – она была крупнее их, они не знали, как на это реагировать, и чаще всего предпочитали обзываться. Крепышка отвечала ударами сумкой по спине – дружбы на таких началах не построить. Бесконечная энергия, непоседство и физическая сила помогали на уроках физкультуры и на улице. Будь то баскетбол, софтбол или даже бокс: девчонка всегда была лидером. Зато в класс ее было не загнать, дошло до угроз от директора перевести Алтею в исправительное заведение за неуспеваемость и постоянные драки.
От грустной судьбы Алтею спасла спортивная площадка. Уже тогда американская полиция поняла, что проще заниматься с детьми из неблагополучных районов, чем спустя пару лет задерживать их за хранение и распространение, поэтому запустила «Полицейскую спортивную лигу». Волонтеры этой организации привлекали к спорту детей по всем Штатам.
Однажды утром девятилетняя малышка Гибсон по дороге в школу увидела корт для сквоша. В тот же день волонтеры выдали ей ракетку и спустя минуты удивились резкости ударов и скорости обучения. Лупить по мячу будущей чемпионке понравилось настолько, что через три года она выиграла городской турнир по сквошу.
Пути чемпионов невозможны без судьбоносных встреч. На турнире Алтею заметил музыкант и руководитель департамента парков и отдыха Бадди Уолкер. Поздравив чемпионку с победой, он отвел ее в сторону, подарил старую ракетку и предложил попробовать себя в теннисе. Энергичная Алтея согласилась прежде, чем новый знакомый закончил предложение. Уже на следующий день он отвел ее на корт космополитического клуба Гарлема и обучил основам игры. Прогресс новой ученицы Бадди заметили все до последнего сноба. Уже через пару дней дебютантка на уровне продержалась пару сетов против профессионала Фреда Джонсона. Закончив партию, он предложил ей индивидуальные тренировки.
Оставалась одна проблема – семья Гибсон не могла позволить себе символический членский взнос. И тут помогли другие игроки клуба – они оплатили и членство, и уроки с Джонсоном. Особенно полюбила малышку миссис Рода Смит, потерявшая дочь несколько лет назад из-за несчастного случая. Она обучала своенравную невежду нормам этикета и покупала ей теннисную форму.
Ярость в глазах дебютантки поражала соперников – казалось, она скорее жаждет драки, чем тенниса. Девушка до конца не понимала, как контролировать ярость, но с каждым матчем училась оставлять агрессию на корте, становясь спокойнее в повседневной жизни. В 1941-м она выиграла чемпионат Нью-Йорка для игроков с небелым цветом кожи, подкрепив его победами на крупнейших турнирах северо-запада. Спустя пять лет 19-летняя чемпионка переехала в тренировочный лагерь в Вирджинии, наконец окончила школу и получила спортивную стипендию Университета Флориды. К этому времени она доминировала во всех теннисных соревнованиях небелых игроков на территории США.
Дверь в турниры для белых оставалась закрытой. Спорт консервативен, и ассоциация тенниса Соединенных Штатов (USTA) еще в год создания прописала в уставе запрет на участие в турнире чернокожим. Конечно, большой теннисный мир слышал об успехах афроамериканки, но все ее заявки на турниры USTA получали отказ.
Не все по ту сторону были против. Переломный момент случился в 1950-м, когда четырехкратная чемпионка US Open Элис Марбл опубликовала статью в American Lawn Tennis Magazine.
"Если мы говорим об игре для леди и джентльменов, то пора вести себя благодушно, а не как самодовольные ханжи и лицемеры. Если Алтея Гибсон представляет вызов нынешним теннисисткам, то честно было бы встретиться с этим вызовом на корте. Мы не можем отказываться от игроков такого уровня. "
В том же году USTA допустила Алтею до US Open, а через год она выиграла первый международный турнир на Карибах и вошла в топ-10 теннисисток США.
Алтея сохранила буйный характер. Выиграв десяток турниров в США, она чуть не бросила теннис ради армии. Функционеры поняли, что время на раздумья о жизни их новому козырю давать нельзя, вместо этого нужны новые вызовы. Алтею отправили на турниры Индию, Пакистан и Бирму: везде она выделялась 180-сантиметровым ростом, агрессивной игрой у сетки и мощной подачей.
В 1955-м умница выиграла первый шлем – «Ролан Гаррос», но самым успешным сезоном Гибсон стал 1957-й: она разгромила всех на Уимблдоне в одиночке и паре, а потом покорила родной US Open. В Нью-Йорке в ее честь прошел торжественный парад, после которого Алтею наградили бронзовой медалью города. Спустя год она защитила оба одиночных титула, а ассоциация прессы впервые для афроамериканки выбрала ее лучшей спортсменкой года-1957 и 1958. А уже в 59-м великая темнокожая чемпионка закончила карьеру в 31 год по банальным причинам – не хватало денег. До открытой эры финансовых дивидендов от турниров не было: Алтея играла выставочные матчи за пару десятков долларов, жертвуя тренировками и турнирами.
Талантливая Гибсон отложила ракетку и пробовалась в других областях: сначала записала музыкальный альбом «Алтея Гибсон поет», позже подрабатывала комментатором теннисных трансляций на радио, выпустила автобиографию «Всегда хотела быть кем-то», а в 1964-м стала первой чернокожей участницей профессиональной ассоциации гольфисток.
Гибсон привыкла побеждать, а в гольфе не получалось так, как в теннисе. С началом открытой эры она вернулась к истокам с надеждой на призовые, но не добралась до финалов. 41-летняя Алтея ужаснулась от нового тенниса – соперницы носились намного быстрее.
После второго окончания карьеры и попадания в Зал славы тенниса в начале 70-х, первая темнокожая чемпионка Уимблдона осталась в спорте на управляющих позициях, а с 1975-го работала представителем по спорту от штата Нью-Джерси. Последние годы жизни спортсменки, как и ранние, прошли очень тяжело: экс-теннисистка почти обанкротилась и держалась только за помощь Билли Джин Кинг и других теннисисток.
Главное достижение Алтеи не титулы, а вдохновение для тысяч афроамериканских спортсменов – сестры Уильямс неоднократно называли ее кумиром. Гибсон родилась в сложное время, но благодаря теннису заставила жесткий спортивный мир сжалиться и поставить спорт выше предубеждений.