Композитор-исследователь рассказывает о том, как музыка творит магию в наших мозгах.
Однажды вечером, около 40 лет назад, я впервые потерялся во времени. Я был при исполнении Струнного Квинтета Шуберта до мажор. Во время второго акта у меня было нервное чувство, что время буквально останавливается. Сенсация была настолько мощной и подавляющей. Это был момент, изменяющий жизнь, или, как он чувствовался в то время, изменяющий жизнь вечностью.
С тех пор моя цель состоит в том, чтобы сочинять музыку, которая усиливает воспринимаемый поток времени и отвечающих за ощущение времени. Хотя я научился манипулировать субъективным временем, я все еще испытываю страх перед беспрецедентной силой Шуберта. Почти два столетия назад композитор предвосхитил неврологические основы восприятия времени, которые наука открывала только в последние несколько десятилетий.
Человеческий мозг, как мы узнали, настраиваем и легко подвержен калибровке восприятия времени. Наша способность кодировать и декодировать последовательную информацию, интегрировать и отделять одновременные сигналы, имеет основополагающее значение для выживания человека. Это позволяет нам найти свое место в нашем физическом мире и ориентироваться в нем. Но музыка также демонстрирует, что восприятие времени является по своей сути субъективным и неотъемлемой частью нашей жизни. «Элемент времени в музыке одно единое, - писал Томас Манн в своем романе «Волшебная гора». «В часть смертного времени(подразумевается наш смертный мир с линейным временем) музыка льется сама собой, тем самым невыразимо усиливая и облагораживая то, что она наполняет».
Мы рассматриваем время как континуум, но мы воспринимаем его в дискретизированных единицах - или, скорее, как дискретизированные единицы. Долгое время считалось, что так же, как объективное время продиктовано часами, субъективное время (исключая внешние воздействия) выравнивается с физиологическими метрономами. Музыка создает дискретные временные единицы, но те, которые обычно не совпадают с дискретными временными единицами, в которых мы измеряем время. Скорее, музыка воплощает (или, вернее, воплощается внутри) в отдельную, квазинезависимую концепцию времени, способную исказить или отрицать «часы-время».
Это другое время создает параллельный мир времени, в котором мы склонны потерять себя , или, по крайней мере, потерять все видимость объективного времени.В последние годы многочисленные исследования показали, как музыка тесно связана нашими отношениями с повседневным временем. Например, больше напитков продается в барах, когда играет музыка медленного темпа, что, кажется, делает бар более приятной средой, в которой посетители хотят задерживаться и заказывать еще одну стопку. Аналогичным образом, потребители тратят на 38% больше времени в продуктовых магазинах, когда фоновая музыка медленная. Знание также является фактором. Покупатели делают более длительные походы за покупками, когда они знакомы с фоновой музыкой в магазине, но на самом деле тратят больше времени на покупки, когда музыка является новинкой. Новую музыку воспринимают как более приятную, заставляя время, похоже, проходить быстрее, и поэтому покупатели остаются в магазинах дольше, чем они могут себе представить.Возможно, самым ярким свидетельством музыкального взлома времени является то, что: в 2004 году Королевский автомобильный клубный фонд для мотористов считал, что Вагнер «Поездка против Валькирии» - самая опасная музыка для прослушивания во время вождения. Это не столько отвлечение, сколько замещение безумного темпа музыки, который бросает вызов нормальному чувству скорости движения и объективному сигналу спидометра - и заставляет их ускоряться.В то время как музыка захватывает наше ощущение времени, технология может сыграть определенную роль в изменении способности музыки взломать наше восприятие. Появление аудиозаписей не только изменило способ распространения музыки, но и изменило восприятие времени на протяжении поколений.Нейронаука дает нам представление о том, как музыка создает альтернативную временную вселенную. В периоды интенсивного перцептивного взаимодействия, такие как - восхищение музыкой, активность в префронтальной коре, которая обычно фокусируется на интроспекции, закрывается. Сенсорная информация становится главной областью обработки, и «самосогласованная» коры существенно отключается. Как описывает нейробиолог Илан Гольдберг, «термин -потерять себя, получает здесь ясный нейронный коррелятор». Роль самодостаточной префронтальной коры - рефлексивна, оценивая значение музыки для себя. Однако в сильные моменты, когда время, кажется, останавливается или, скорее, вообще не существует, может иметь место самоотверженное дзэн-подобное состояние.
Хотя возвышенное чувство утраты во времени относительно редко, искажение воспринимаемого времени является обычным и рутинным. Вообще говоря, мозг обрабатывает временные интервалы двумя способами, в которых дается явная оценка относительно продолжительности конкретного стимула - возможно, звука или эфемерного изображения, а вторая - с неявным интервалом между стимулами. Эти процессы включают в себя как память, так и внимание, которые модулируют восприятие проходящего времени, в зависимости от того, насколько мы заняты или стимулированы. Следовательно, время может «летать», когда мы заняты, или, похоже что оно стоит на месте, когда мы ждем, пока вода в котле кипит. В отличие от буквальной потери «я», которая возникает во время интенсивного восприятия, субъективное восприятие удлиненного или сжатого времени связано с самореферентной обработкой. Объект, будь то изображение или звук, движущийся к вам, воспринимается как более продолжительный, чем тот же объект, который не движется, или который отходит от вас. Надвигающийся или отступающий объект активирует активацию в передней и задней областях шишковидной железы, которые важны для субъективного осознания.Направленность музыкальной мелодии и жестов вызывает сходные восприятия временного расширения. Целеустремленный характер музыки обеспечивает основу, в которой чувство движения переносится на звуковые структуры, а ощущение «надвигающегося» и «отступающего» можно моделировать независимо от относительной пространственной ориентации. Субъективность восприятия времени может быть заземляющим и самоутверждающим - источником большого удовольствия или, наоборот, способным создать состояние диссоциации с самим собой - состояние трансцендентности.
Рассматривая цель композитора в искажении восприятия времени, музыкальное время обозначается замечательной неточностью и двусмысленностью. Композиторы, чаще всего, полагаются на качественные, а не на количественные указания для информирования исполнителей о предполагаемом темпе. И если капризы таких терминов, как Adagietto (несколько медленный) или Lentissimo (медленнее, чем медленный), недостаточно неоднозначны, такие термины, как Allegro ma non troppo (быстрый, но не слишком быстрый) или термины, которые означают скорость через эмоции, такие как как Allegro appassionato, Bravura или Agitato, или термины, которые смешивают сложность со скоростью, такие как Tempo semplice, обязывают исполнителя представить временность с точки зрения композитора посредством догадок. Моя любимая временная маркировка - это термин Tempo rubato, буквально «украденное время», в котором продолжительность добавляется к одному событию за счет другого.
Но Шуберт, больше, чем любой другой композитор, которому удалось радикально захватить временное восприятие. Нигде этот мощный контроль восприятия времени не является более сильным, чем в квинтете String. Шуберт сочинил работу с четырьмя актами в 1828 году, во время лихорадочных последних месяцев своей жизни. (Он умер в возрасте 31 года.) В своей работе он превращает контрастные искажения восприятия в музыкальную структуру. После открытия мелодии в первом движении Allegro ma non troppo второе движение Adagio, кажется, движется медленно и намного длиннее, чем оно есть на самом деле, затем спешит и сокращается, прежде чем вернуться к восприятию долгого и медленного. Скерцо, которое следует за изменением картины, создает восприятие краткости и скорости, а затем раздел, который чувствует себя более длинным и медленным, прежде чем вернуться к быстрому восприятию. Конфликт объективного и субъективного времени настолько сильно ощущается в работе, что в конечном итоге он становится унифицированным с точки зрения структурной организации.