Я умерла вчера вечером. От чая с плюшками меня оторвал звонок в дверь. Нащупав под столом старые розовые тапки, я медленно поплелась ко входу в квартиру. Последние три года моими гостями были только почтальоны, да и те приходили раз в месяц с новым номером замусоленной газеты и уходили не попрощавшись. На пороге стоял парень, белобрысый, щуплый, с большой красно-синей родинкой на левой щеке. Окинув меня взглядом, он затараторил. Слова были невнятные, речь отрывистая и режущая слух. Ещё он омерзительно картавил, прямо проглатывал несчастную букву ‘р’. Единственное, что я сумела разобрать среди одиночных междометий — ‘Юрки больше нет’. Я побледнела и парень, все ещё стоявший на пороге, затолкал меня в мою же квартиру. Я чувствовала, как земля уходит из под ног. Руки парня тряслись, он что то бормотал, но я уже не соображала ничего, абсолютно ничего. Туман, кругом туман, голова раскалывается, часы показывают 21:53. Я прихожу в себя, но ничего не помню, передо мной юноша. Парень протяну