Перечитав сказку, я понял, что Марьюшка в юности была той ещё. Не буду говорить грязных слов. С одной стороны, к ней вызывается симпатия, ведь она, в отличие от сестёр, радивая, послушная, не крутится целый день перед зеркалом. А с другой, после того как она получила отцовский подарок, к ней прилетает мужчина-оборотень и проводит с ней ночи.
Сестры видят это и жалуются отцу, тот отводит глаза. За собой, мол, лучше смотрите. То есть глава семьи попустительствует, плевать он хотел, что у него под носом во всю пользуют младшую дочь.
И ещё, откуда Марьюшка вообще узнала, что есть такое пёрышко и что оно привлечёт в дом Финиста? Это мне напомнило то, как Настенька из «Аленького цветочка» попросила у отца цветочек. Настя, похоже, увидела его во сне и размечталась. Марьюшка, может быть, тоже увидела во сне Финиста и его перья.
Но тогда откуда Марья знает заклинание? Не слишком ли много для сна? Думаю, кто-то ей уже напел про перелётного жениха, вот она и размечталась. И если в той сказке Настя стала, пожелав аленький цветочек, на путь спасения человека, то Марьюшка, заказывая пёрышко, уже ступила на путь греха.
Не надо мне говорить, что первые две ночи Финист прилетал к ней просто так. Что они там, коллекции почтовых марок рассматривали что ли? Или до утра играли на фортепиано? Это, знаете, как в грибоедовской пьесе «Горе от ума»: есть читатели, которые реально думают, что Софья с Молчалиным всю ночь музицируют.
Отец, конечно, не должен закрывать дочерей на тысячу замков, вместо замка существует девичья честь. А если она молчит, тут никакие ножи на форточке не помогут. Вот и подумаешь, стоит ли осуждать старших сестёр, когда они так жестко попытались защитить младшую от разврата.
Когда Финист, весь израненный, улетает, Марья отправляется искать его. Она ведь понимает, что такую её уже никто замуж не возьмёт. Но теперь ей предстоит пройти испытания.
Во-первых, временем. Она должна прийти к жениху, износив три пары железных ботинок, три железных посоха и три железных колпака. Вы хоть понимаете, сколько пройдёт времени и как она будет выглядеть, когда пройдёт это испытание? Совсем старухой.
Во-вторых, золотом. Марьюшка побывала у трёх Бабок-Ёжек, и каждая дала ей драгоценную волшебную вещь. Всё это надо было донести до дворца царицы, где живёт Финист ясный сокол. Не продать раньше времени и не оставить себе.
В-третьих, страхом и сомнениями. После каждой очередной Бабы Яги девчонку одолевают страшные галлюцинации. Кроме того, нельзя оглядываться назад. Именно груз прошлого и навязчивые страхи не дают людям дойти до цели. И то, что Финист-Ясный сокол два раза спит и не просыпается, тоже могло остановить Марьюшку, она могла не пойти к нему третий раз и оставить волшебную вещь себе.
Когда она нашла его, оказалось, что мало найти. Надо ещё разбудить. Как Герда в сказке Андерсена слезами возвращает Кая в сознание, так и Марьюшка будит Финиста. То есть необходим мощнейший душевный порыв, чтобы привести околдованного мужчину в чувства.
Ну и так же, как упомянутые андерсеновские персонажи убегают от Снежной Королевы, так и Марья с Финистом во всю чешут из дворца лесной царицы.
А ещё помните, что она, по факту, увела теперь чужого мужа. Простится ли ей это? Кто знает, кто знает.