Автор текста - Анастасия Германович.
Вопреки возможным ожиданиям от фестивального кино, картина «Никогда – это завтра» удивительно легкая для восприятия – благодаря как небольшому хронометражу (96 минут), так и хорошей подаче. Кстати, начинается фильм со смерти главного героя. Нет, это не новая экранизация творений Джорджа Р. Р. Мартина и не вариация на тему зомби-апокалипсиса. Режиссер Эрик Клаусен предлагает иронично-философскую зарисовку на вечные темы: жизнь и смерть, семейные отношения и искусство.
Богатый и знаменитый художник Торвальд (роль которого, кстати, исполняет сам режиссер) умирает в преклонном возрасте от сердечного приступа. Жизненных сил у него, однако, до самого конца хоть отбавляй, и мириться со своей участью упрямый живописец совсем не желает. Вместо угрюмой дамы с косой ему является ангел – обаятельная старушка в цветастом платье и с хитрой улыбкой. В ее компании художник получает возможность прожить в земном мире еще несколько дней – но только в качестве стороннего наблюдателя. Разумеется, эти дни готовят герою немало чудных открытий: не всякому приятно видеть, как родные люди делят твое имущество, попутно выясняя отношения, а пресса нагло спекулирует на фактах твоей биографии. Но в конечном итоге ко всем приходит принятие неизбежного – вместе с неожиданным умиротворением.
Развязка, впрочем, которая никакой неожиданности изначально не предполагает, получилась несколько искусственной. Герои, представленные как эксцентрики и бунтари, вдруг вписываются в заданную сюжетную формулу совершенно гладко. Особенно это касается сына художника. Капризный подросток в теле грузного мужчины настолько правдоподобно ненавидел своего отца и боролся против естества и здравого смысла, что поверить в его переосмысление жизни то ли трудно, то ли просто не хочется. Вообще персонажи получились запоминающимися: и молодая жена художника – практикующий сексолог с особой жизненной философией, и их очаровательная маленькая дочка, и бывшая супруга со своим ревнивым любовником, и даже обаятельная в своей беспринципности журналистка.
При этом, как ни странно, главного героя в фильме мало – несмотря на то, что большую часть экранного времени он присутствует в кадре. Мало в том смысле, что Торвальд, как личность, раскрывается перед нами в основном из разговоров и воспоминаний других персонажей. Это по-своему даже дразнит зрителя, тем более, что не всегда понятно, как отличить правду от лжи или искаженного восприятия. Но именно за счет этого, вероятно, и реализуется основная режиссерская задумка: ведь сам Торвальд тоже познает себя заново, прежде чем отправиться в небытие. Призрак «Земляничной поляны» Бергмана проскальзывает неоднократно, но напрямую так и не заявляет о себе. Сложные аллегории и сюрреалистические вкрапления здесь отсутствуют, а фантастический элемент настолько прост и органичен, что его как бы перестаешь замечать. Главное – естественный ход жизни, растворяясь в котором, забываешь о существовании смерти.
Тонкой скрепляющей нитью сквозь фильм проходит ирония, порой еле заметная, а порой принимающая почти сатирическую окраску. Благодаря ей философская история с поучительным концом не скатывается в банальность, а любопытно освещает живые реалии – порой хорошо узнаваемые, порой немного чуждые нам, но от этого не менее интересные. Музыкальный фон как бы ставит завершающий штрих к гармоничности фильма.
Фильм был отсмотрен в рамках 10 кинофестиваля Danish Wave. Редакция паблика "Хорошее кино от Ивана Афанасьева" благодарит дирекцию фестиваля за аккредитацию и возможность посмотреть этот фильм и другие показы.