Андрей после ДТП лежит в нейрохирургии с травмой позвоночника уже почти месяц. Убрали растяжку. Сделали две операции. Сегодня, пока его возят на КТ, мама, с помощью санитарки, перебираются в общую палату. В палате трое послеоперационных больных. Один, увидев, что с санитаркой идет женщина, возмущенно заворчал, что медики совсем обалдели, женщину заселяют в мужскую палату. Разобрались. Успокоились.
Днем все заняты: процедуры, занятия со специалистами ЛФК.
А вечером Андрей познакомился с соседями по палате. Их двое осталось. Тот, что назвался Леонидом, сразу спросил про курево. Курить на территории больницы не разрешают. Больные-курильщики ходят за ограду больницы. Тот, кто ходить не может, не курит. Леонида никуда из отделения не отпускают. Он после операции плохо ориентируется. Навещать никто не приходит. Нашли его прохожие на улице, полураздетого, окровавленного. Ни документов, ни денег при нем не было. После операции он вспомнил, что родственники в городе есть. Но как с ними связаться, он не знает. Шрамы после операций у обоих соседей на голове. Второй - пожилой, дядя Миша. Он плохо слышит, поэтому молчит и спит.
На следующий день к Леониду пришла сестра. Полиция разыскала ее. Сестра рассказала, что квартира, где он прописан, сгорела. Вернее сгорел весь дом неделю назад. Администрация города пока ничего погорельцам не предложила. Самого Леньки не было 4 года. Они уж думали, что в живых его нет. Паспорт восстановить можно, но куда прописать, пока неизвестно. Больница тоже заинтересована, чтобы сроки содержания пациентов в больнице не нарушались. Сестра попытается добиться, чтобы Леньку вывели на инвалидность. В Администрацию города сходит насчет жилья.
Действительно, все завертелось. Пришла женщина с фотографом. Сфотографировали, все записали, заявление взяли. Пришел психиатр, побеседовал с соседом и сказал, что зря сестра рассчитывает, что его выведут на инвалидность. Видно даже без психиатрической экспертизы, что он - не их контингент. А ведь на комиссию экспертизу сделают и другие обследования проведут.
Андрей не узнал, куда определили Леонида. Не получилось пока у сестры чем либо помочь. Андрея выписали из больницы, а сосед так там и оставался.