Возле гаражей школьной теплицы, где проводились курсы водителей царило оживление. Сновали взад-вперед мальчишки, что-то бубнил под нос более серьезный народ, кто-то читал книгу. На этот день был назначен теоретический и практический экзамен. При удачном стечении обстоятельств в этот день пацаны смогут легально сесть за руль своих мотоциклов, а публика постарше cможет гордо крикнуть в окно своих фешенебельных «Москвичей» и сверкающих лаком «Жигулей» залихватское «Эх! Прокачу!!!!» или пропеть «Ну, что, красивая, поехали кататься?»
Перед воротами гаража собрался целый парк мотоциклов. Здесь стояли гордые и суровые «Уралы» с коляской, сверкали никелем зеркал и выхлопных труб красные «ИЖы». Голубели веселенькие «Мински», и суровым клином выстроились «Восходы». Особняком стояла Колина «Ява», предмет зависти и поклонения всех, кто в то время ездил, и пытался ездить на мотоцикле.
И вот по всей этой выставке тщеславия бродила Леночка. Классическая такая Леночка. Мечта юного м