Заглядывает ко мне в кабинет большое круглое лицо и немедленно выдает:
- Вы кто?
- Агния Барто, - отвечаю.
Пока лицо в недоумении переваривает полученную информацию, добиваю встречным:
- А вы, собственно, кто будете?
- Я? Вы что? Вы Меня не знаете?.. Я из Министерства образования, Правая рука Главного помощника Первого секретаря Исполняющего обязанности Министра.
- Не знаю, - говорю, - у меня без вас 35 детей с дефектами речи и отставании в развитии, их бы всех запомнить.
Лицо порозовело:
- Каких 35 детей? Вы что выдумываете, вы чей-то муж, наверно? Почему в саду находитесь?
Ох, знали бы вы, чего стоило мне сдержаться.
- Я здесь работаю, - отвечаю, - Дефектологом. Вам, может, тоже помощь нужна? И почему вы в уличной обуви?
Лицо начало быстро моргать и шмыгать носом:
- Мне, вообще-то, к заведующей надо. Утвердить график ремонта и смету.
- К заведующей - по лестнице на второй этаж, дверь направо.
Лицо исчезло.
Слова «Здравствуйте» и «До свидания» в его лексиконе, видимо, отсутствовали.
Может, надо было все-таки с ним позаниматься по коррекционной программе, как думаете?