Время убийственно. Время не лечит, оно обезболивает. Оно портит вкусовые ощущения. Да и вообще ощущения. Чем чаще ты пробуешь, тем безвкуснее. Все приедается. Ко всему привыкаешь. Прыгнув первый раз с парашютом ты чувствуешь взрыв каждой корточклеточки и своего организма. Со временем, на 30-й прыжок ты не то чтобы прыгать, тебе думать об этом прыжке уже неприятно. И думаешь как бы возобновить те взрывные ощущения. И решаешься на более высокий прыжок. На расстояние в два раза выше твоего привычного. И вот..момент..ты делаешь шаг вперед и... И снова взрыв! Но нет, не каждой клеточки, совсем нет. Скорее покалывание в ногах и легкая их ватность. Но почему спросишь ты, ведь высота куда больше, прыжок куда страшнее и интереснее должен быть, но нет. Хм..должен, ну да. И через четверть минуты до тебя доходит..свой первый прыжок ты никогда не повторишь. Никогда не повторишь те эмоции. Потому что это твой первый парашют, твое первое открытое безграничное небо с горизонтом, твой первый шаг в п