Замечательная дама, переводившая мою встречу с итальянскими читателями в городке под названием Гроссето, рассказала забавную историю. Год, если я верно запомнил, был 1971-й, и в Италию приехала советская делегация, открывать там очередной стенд, или выставку представлять; не важно. Моей нынешней переводчице и тогда уже приходилось переводить. Советское начальство, рассказывает она, было и в тот раз привычно замкнутое – лишнего слова не скажут, улыбаться не любят, — но один из руководителей показался им на удивление симпатичным: открытым, доброжелательным, к тому же, с красавицей женою. До такой степени они показались тогда симпатичными моей переводчице, что она и её муж пригласили советскую пару в гости. И те пришли! Отлично посидели, и даже сфотографировались на память. За прошедшие с той поры годы, встреча эта немного забылась, затёрлась; а связь с той парой итальянцы не поддерживали: в конце концов, это же советское начальство, чего их компрометировать. Но фотография осталась в ал