1975 год... Эта пожелтевшая справка датирована 23 января 1945 года. Три десятилетия хранится она в семейном архиве как память о двух советских солдатах, тяжело раненных в бою за освобождение от фашистов венгерской деревни Надьвеним. ...В январские дни 1945 года советские войска, с тяжелыми боями приближаясь к Будапешту, выбили гитлеровцев ив деревни Надьвеним. Пришла долгожданная свобода. Люди высыпали на улицу, радовались, поздравляли друг друга... Но через несколько дней по деревенской улице с тяжелым грохотом снова поползли немецкие танки. Долго потом никто не решался выглянуть на улицу. И вдруг люди явственно услышали стон. Он несся откуда-то с окраины. Не сразу, с опаской пошли они на этот голос. Тяжело раненный советский солдат полз по грязному снегу. Как быть? Учитель Молнар Фридеш выворотил с петель чью-то садовую калитку и стал укладывать на нее раненого, как на носилки. А вскоре в ближайшем доме, куда отнесли русского, Фабиан Иштван сделал ему первую в своей жизни «операцию»: