Таня Бобошко поговорила с опытным “бернером” Лилей Шариповой, фото которой с BM в этом году облетели все российские и западные паблики и СМИ (даже Playboy!). Ей 22, и она трижды была на Burning Man. А чего добился ты?
Burning Man — самый популярный фестиваль планеты. Неделя фантастического безумия посреди пустыни, круглосуточные тусовки, полуголые инстамодели и незабываемый экспириенс, о котором мечтают миллионы людей.
Уже больше 30 лет пустыня Блэк-Рок в штате Невада на неделю в году становится местом радикального художественного самовыражения. В конце августа туда съезжаются десятки тысяч людей со всей планеты и устраивают постапокалиптическую арт-вакханалию: перформансы, концерты, лекции, мастер-классы всего на свете, dj-сеты и круглосуточные танцы. На территории исполинской плайи — люди в безумных костюмах или вообще без них, мутант-кары, похожие на тачки из Mad Max, арт-объекты и сюрреалистические скульптуры, большинство из которых сгорит до конца фестиваля. В предпоследний день поджигают огромного деревянного человека, символ Burning Man. После отъезда “бернеров” все пространство тщательно убирают, чтобы пустыня оставалась девственно чистой и безжизненной... до нового фестиваля.
Лиля Шарипова. Burning Man 2018
Мой первый раз
Burning Man мы с бойфрендом обсуждали еще до того, как начали встречаться. В духе “о, какое крутое место, вот бы там оказаться”. В 2016-м мы уже жили вместе, у нас были деньги, и Паша просто сказал: “Поехали”.
Правда, “Берн” представлялся какой-то непонятной далекой утопией. У нас почти не было опыта путешествий, и казалось, что организовать такую поездку дико сложно, что мы обязательно где-то прососем — и все пойдет не так. Поэтому мы нашли в “ЖЖ” русского экспата в Штатах, который возит людей на BM уже много лет, и заплатили ему 4000 баксов за человека. В эту сумму входил билет на сам фест, аренда дома на колесах (его называют RV, recreational vehicle), еда и вода на неделю. Плюс полевая кухня с мебелью, гигантским промышленным кондиционером, грилем, большой морозилкой для напитков и еды — чтобы в пустыне вам было максимально комфортно. Сейчас мне кажется, что это слишком дорого, но тогда мы даже не думали, что можно съездить на “Берн” дешевле. Я и Паша примкнули к лагерю, организованному этим экспатом, и присоединялись к нему в следующие два года. За это время он разросся до 40 человек, и в 2018-м обрел официальный статус — то есть его зарегистрировали. Чтобы разбить свой тематический лагерь на Burning Man, нужно придумать задачу, миссию и подать заявку на сайте феста. Наш кэмп называется “Камера обскура”, там только русские и почти все — фотографы. Половина из них живет в США, с ними интересно поговорить об опыте иммиграции, перетереть за геополитику, ну и в целом они довольно приятные люди.
Что касается других лагерей, то тематика ничем не ограничена: кто-то варит борщи и угощает всех желающих, кто-то строит баню и приглашает “бернеров” париться, кто-то проводит воркшопы по созданию бикини-брони. Но присоединяться к лагерю не обязательно: на территории фестиваля есть зоны для тех, кто живет особняком.
После первой поездки на Burning Man мы организовываем все сами, только скидываем на кэмп 500 долларов, на еду и общую инфраструктуру. Это недорого — есть лагеря, членство в которых стоит под 30 000 долларов.
ПОДГОТОВКА
На самом деле это тема вообще для отдельной статьи, потому что с билетами на “Берн” сложно. Чтобы их купить, нужно сначала создать аккаунт на сайте феста, а потом зарегистрироваться для покупки. Билеты выбрасывают порционно. Пресейл проводят еще зимой: в феврале их можно купить за 990 и 1200 баксов. Это самые дорогие билеты, на них нет особенного ажиотажа, и если вы можете их себе позволить, лучше сразу брать. Потому что main sale — это чистой воды лотерея.
Основные продажи начинаются в определенный день в марте — и через 10 минут билетов уже нет. Речь идет о “дешевых” тикетах за 425 долларов, которые с учетом налогов, доставки и обработки обходятся в 500. Последние билеты выбрасывают прямо перед фестом, в начале августа, это называется OMG Sale. Но там их совсем чуть-чуть. Есть еще вариант получить Low Income Tickets, нужно оставить заявку на сайте фестиваля, приложив все документы, подтверждающие ваше скверное материальное положение (переведенные на английский, разумеется). И если вам повезет, можно будет купить билет за 190 долларов. В любом случае, всю инфу о билетах, днях регистрации на покупку и времени продаж нужно узнавать сильно заранее, загодя завести все нужные аккаунты, иначе все, что вам останется, — лить слезы над чужими фоточками в Instagram или брать билеты с рук у перекупщиков втридорога.
Жилье
Есть люди, которые проводят “Берн” в палатке, и я завидую их стоицизму. Если вы хотите арендовать дом на колесах, об этом тоже лучше позаботиться заранее. Мы бронировали RV еще в апреле, на шестерых. Обошелся он примерно в 3300 долларов, то есть 550 баксов с человека. Прокатные компании точно знают, куда вы поедете в конце августа, и повышают залоги для “бернеров” до 1000 долларов. Получите их обратно, только если вернете идеально чистый RV. Это непросто: за неделю в пустыне щелочная пыль оседает везде, даже в самых узких щелях, и буквально въедается в мебель. Варианта два: либо смириться с дополнительными расходами, либо отмывать дом на колесах самостоятельно. Мы несколько часов чистили его вшестером с тряпками и галлоном уксуса.
Продукты
С едой проблем меньше — заезжаешь перед “Берном” в ближайший Walmart и покупаешь все что нужно. Лучше брать то, что медленнее всего портится, хотя многие кэмпы организуют полевую кухню, в которой есть и гриль, и морозилка. Хочешь — хоть всю неделю живи на бичпаках, хочешь — питайся в других лагерях, многие еду прям раздают, особенно в последние дни фестиваля. Утром легко можно раздобыть кофе, главное — брать с собой кружку. Кстати, кофе и другие напитки — единственное, что можно купить на BM за деньги в центральном кэмпе. За его пределами товарно-денежная система не работает, все можно только обменивать или дарить.
Самый ценный ресурс — питьевая вода. Ее в пустыне нужно много, минимум галлон на человека в день (почти четыре литра). И если вдруг она закончится, ехать за ней придется очень далеко, а повторный въезд на фест уже платный. В общем, берите столько воды, сколько увезете.
Гигиена
BM — это фестиваль не столько огня, сколько пыли. Пыль везде: во рту, ушах, волосах, в палатке, в RV, поэтому мыться хочется много и часто, хотя это и бесполезно. В нашем трейлере были и туалет, и душ — туда заранее закачали 151 литр воды в бак, и нам ее почти хватило на неделю. Кто-то приезжает без RV и пользуется общими биотуалетами. Они вполне себе чистые, только на третий день почти все остаются без защелок. Вместо душа некоторые юзают специальные огромные влажные салфетки. Можно пару раз сходить в баню — говорят, опыт захватывающий, но я ни разу не пробовала. Есть еще специальный лагерь, где можно целенаправленно вымыть голову, и полулегендарная пенная вечеринка, которая случается всего раз за “Берн”, — тоже нетривиальный способ помыться.
Одежда
Одна из ключевых составляющих BM — сюрреалистические луки участников. Да, можно приехать на фестиваль в джинсах и футболке, но почувствовать себя настоящей частью “Берна” не получится, будешь туристом на карнавале. За два года у нас скопился приличный фестивальный гардероб — есть вещи с Amazon и Ali Express, есть дизайнерская одежда, есть костюмы специализированных брендов. Многие покупные вещи мы самостоятельно кастомизируем: красим, режем, крепим фурнитуру. В этом году я сама раскроила голографическое бикини — шить помогли подруги. А еще на плайе есть специальный лагерь с костюмами, которые можно выиграть за идеально собранный аутфит.
Чем меньшую площадь тела покрывает одежда, тем лучше — днем температура в Блэк-Рок Сити может достигать 40 градусов. Поэтому не стоит забывать про солнцезащитный крем и бутылочку для воды. Плюс обязательно берите с собой очки, защищающие от пыли, гоглы, лыжные маски, респираторы или платки. С заходом солнца стремительно холодает (градусов до пяти), поэтому на вечерние прогулки нужно одеваться тепло. Я, например, беру шубу, которую в Москве ношу зимой, и нет, мне не жарко. Важно также обеспечить собственную видимость в ночи — на помощь приходят гирлянды, фонарики, лэд-ленты и светящиеся маски.
Все это весит прилично: мы берем два чемодана по 23 кило.
Навигация
Поначалу кажется, что на территории BM легко заблудиться. На въезде всем “бернерам” раздают буклеты с картой. Плайя по форме напоминает обрезанную подкову, у нее есть горизонтальные улицы, обозначенные буквами от A до L, и перпендикулярные — они пронумерованы цифрами, символизирующими время. По сути это огромный циферблат. Если обычной карты для ориентации в пространстве недостаточно, можно скачать приложение iBurn, там есть удобная интерактивная карта. Ну и еще всякие полезные плюшки, типа полного расписания всех ивентов.
Медпомощь
На фесте есть медицинский пост, но вообще одна из 10 заповедей BM — radical self reliance, то есть крайняя самодостаточность. Это значит, что лекарства от головной боли, кашля, кишечных колик, отравления или условной диареи можно взять с собой или стопроцентно найти у кого-нибудь из “бернеров”, а не беспокоить медиков по пустякам. Сломанных конечностей и сильных ожогов это правило, конечно, не касается.
Алкоголь и наркотики
“Бернеры” очень много пьют. Наливают, пожалуй, в каждом втором лагере. С наркотиками дела обстоят сложнее. В Неваде можно употреблять дурь в рекреационных целях, но курить разрешено только дома. Кэмп на Burning Man домом, увы, не считается. Но траву все равно провозят, как и запрещенные вещества. В 2017 году один художник создал небольшую будку-инсталляцию в честь своего умершего пса и спрятал на одной из полок здоровый пакет травы. Что интересно, до конца фестиваля никто не прибрал его к рукам — но видно было, что содержимого к последнему дню поубавилось. Нам с Пашей несколько раз предлагали “марки”, и однажды мы даже не отказались, хотя вообще это не совсем наша история. Но ЛСД на Burning Man — примерно то же, что оливье на Новый год. Правда, в 2018-м антинаркотическая политика фестиваля ужесточилась: на подъезде всех усиленно шмонают, на территории все время дежурят рэйнджеры, и если кого-то поймают за распространением, будут судить по законам Штата.
Лиля Шарипова. Burning Man 2018
Интернет и мобильная связь
Связи на Burning Man нет, так что это идеальное место для диджитал-детокса. Телефоны не ловят — вы не получите ни эсэмэсок, ни звонков. Конечно, у некоторых лагерей есть свой wi-fi, и вы бесплатно можете им воспользоваться, чтобы отправить сообщение маме или запостить фотографию в Instagram, например. Но часами сидеть в Cети не получится, так что у интернет-зависимых есть шанс сделать первый шаг к избавлению от аддикции.
Спорт
Для тех, кто не может провести и недели без спорта, на BM есть море вариантов. Во-первых, бескрайнее пространство для бега — тут даже марафон проводят. Во-вторых, почти любой “бернер” приобщается к ежедневным вело- или пешим прогулкам на длинные дистанции. Почти повсеместно проходят коллективные занятия йогой — присоединяйся к кому хочешь. Есть лагеря с роллердромом, батутами и площадками для воздушной гимнастики. И большой купол для битвы резиновыми дубинками — ThunderDome.
Арт-объекты
Несколько тысяч человек ежегодно приезжают на фестиваль заранее — чтобы установить арт-объекты. В этом году было много крутых штук. Baba Yaga’s house — избушка на курьих ножках (как ни странно, от латиноамериканских художников из Рино), внутри которой зелья и непонятные заклинания. В один из вечеров симфонический оркестр сыграл под ней “Картинки с выставки” Мусоргского. Hexatrone — лес из длинных LED-стержней — ничем не примечательный днем, ночью был заполнен людьми, которые буквально вскрикивали всякий раз, когда менялся режим освещения. RadiaLumia — шарообразная конструкция с эффектной подсветкой и движущимися элементами — выглядела, как живой дышащий организм. Singularity — трогательная история про отчий дом, застывший во времени и пространстве, с пронзительными сообщениями отцу на стенах. Step Forward — Joining Minds — огромные паппеты (дедушка и внучка) от испанской команды, разыгрывающие своего рода пьесу о связи и объединении разных поколений.
Некоторые арт-объекты разбирают и привозят снова, другие сжигают в финале BM. Полыхающие инсталляции — это, конечно, невероятное зрелище. В предпоследний день горит сам Burning Man (статуя человека-символа каждый год выглядит по-разному), а в последний — Храм, главное сакральное место фестиваля. Люди приносят туда фотографии умерших близких, их вещи, оставляют там очень личные письма. А потом все это сжигают вместе с Храмом, в полном молчании.
Люди
Люди — главная ценность BM. В этом году на фестивале собралось более 70 000 человек. Они говорили на разных языках, у них разные религии, профессии и уровень достатка, но это не мешало им вместе строить посреди пустыни город настоящей свободы и любви.
В общем, “бернеры” — это почти как газовики и нефтяники на Ямале в романтичных 80-х. И у всех участников BM есть одна важная общая черта — они хотят сбежать от мира условностей, предрассудков и глупых правил. Здесь нет денег, брендов, политики, дискриминации, любых видов шейминга. И самое классное, что на Burning Man каждый может найти себе занятие. Лепи из глины, слушай лекции об искусственном интеллекте, ходи в баню, танцуй, медитируй. Тут есть детские игровые комнаты для самых юных “бернеров”, специальные игровые для взрослых любителей оргий, сауны, галереи, библиотеки — иными словами, все, что нужно для одной из самых необычных и счастливых недель в вашей жизни. А еще здесь все равны — мужчины, женщины, дети, маломобильные люди, — и каждый “бернер” может подойти к другому, обнять, признаться в любви. И это будет абсолютно искренне, как и все на Burning Man.
BURN-КАЛЬКУЛЯТОР
(на человека)
- Билет на Burning Man (+сборы) — $500
- Авиабилеты туда-обратно (с вылетом из Москвы) — $550
- Виза в США — $160
- Лагерь с двухразовым питанием и хорошей кухней, запасом воды, мебелью, кондиционером и уличным душем — $500
- Аренда шестиместного RV — $550
- Прочие бытовые расходы: бензин, слив отходов, заезд на кэмпграунд после “Берна” (чтобы отмыться) — $200
- Опциональное: одежда, аксессуары, сувениры для обмена — $200
Итого — $2160