***
Все, что было во мне — выжжено.
До весны из полей убрано.
Ничего, все равно — выживу.
И наступит во мне утро. Но…
Но ночами мне петь легче. Я
С соловьями росла, плакала.
Птица-Русь, как и я, певчая.
Перья крыльев-полей — злаками.
Рассветет над землей. Почками
Расцветет моя жизнь вешними.
Одиночки: сыны с дочками,
Все детишки Твои грешные
За Пасхальным столом. Разные
Судьбы-лица. Любой важен — нам.
Потому каждый день празднуем.
Принимаем сирот, ряженных.
Есть пшеница у нас озимая,
Есть теплица — хранить зернышки.
Рассветет. И взойдет солнышко.
Потерплю нелюбви зиму я.
Дар — понять и любить всякого.
Из зимы, из земли вышедших.
Ничего, все равно — выживем.
Зацветем, как Любовь, злаками.
2007
***
Любимому мужу В.Б.
А в моем селе колокола
Издавна будили на рассвете.
Я в сердцебиении нашла,
золотые колокольца эти.
Прозвучали разом на весь свет,
Голуби взлетели с колокольни,
И соседней церкви звон в ответ
Слышала тогда. И нынче больно,
Если перезвона рядом нет.
2008
***
Как память над старыми избами
В моём недалеком селе -
Во сне в небе копится изморось,
Застыть не давая земле.
И мягкой старушечьей поступью
Бредет по настилам болот
Знахарка, что звали мы Осенью
Дрова для печи наколоть.
Сырые дрова, не горящие,
Потухшие злые огни,
И души над миром парящие
Пасут нас сильнее родни.
Глядят на дожди бесконечные,
На сонные окна долин,
На старую Осень, на женщину,
Хранящую мудрость земли.
Засни, моя малая Родина,
В тени подмосковных лесов.
Пока ты поспишь, не пророним мы
Пустых, преждевременных слов.
Проснешься, а изморось кончилась,
И вырос давно урожай.
Тогда и сказать себе хочется -
Почаще сюда приезжай.
И пусть не осталось калиточки,
Что отдан чужому твой дом.
Но соткано сердце по ниточке
Из трав, что твой край окружен.
Из тех родников, отражающих
Небесный покров, где свежа, -
Поет нам вода: приезжай ещё!
Ещё к нам сюда приезжай!
2018
***
Там воздух пахнет медуницей,
А ветер полевой травой,
И лунными ночами снится
Пшеницы злак над головой.
А утром подойдет корова,
Лизнет шершавым языком,
И пёс соседский, страж дворовый,
Поделится своим куском.
К ногам положит и помчится
Туда, где слышен волчий вой.
Там воздух пахнет медуницей,
А ветер полевой травой.
И ходит годы сон кругами,
Мой сон о поле под луной,
Корова с острыми рогами
И пёс, что следует за мной.
И волосы, что в цвет пшеницы,
И солнца злак над головой,
И воздух пахнет медуницей,
А ветер полевой травой.
2018
***
У русского народа есть одна
Черта, превосходящая иные -
Хранить для новых всходов семена,
И видеть небо сквозь ростки земные.
У русского народа есть мечта -
Услышать Бога в голосе колосьев,
Сильнее всех ответов на вопросы -
Глоток росы из чарочки листа.
У русского народа есть земля,
От края и до края - бесконечна,
И в этом нет совсем противоречья,
Как море переходит в русло речки,
Бескрайнее с грот мачты корабля.
У русского народа кроткий Спас
В нелегкий час становится грозою,
И никогда Он в жизни не позволит,
Чтоб тот огонь бессмертный вдруг погас.
Огонь души, что сохраняет нас.
2018
***
Когда приходят времена заката,
И брат на брата поднимает меч,
Я становлюсь Поэзии солдатом,
И для защиты выбираю речь.
И ни один владыка не заменит
Мне Господа! На кончике штыка
Ношу не яд, что подарили змеи,
А то, что нашептала мне строка.
Она острее и быстрее стали,
И Слово в ней - сильнее вещества.
Когда бы времена те ни настали,
Мы сохраним для Вечности слова.
2018
***
Чтобы память не стала короткой,
Не истерлась в дороге душа,
Я прадедову косоворотку
Надеваю под красный кушак.
Много лет она вместе со мною
По квартирам, домам, городам
Бродит в паре с холщовой сумою,
Что вовек никому не отдам.
Был прадед мой - печник да вояка,
Да носил офицерский бушлат,
Вольный пахарь по имени Яков,
Передавший мне в дар без заплат
Всю историю нашей Отчизны,
Чтоб писались стихи веселей,
Чтоб второй, мною пройденной, жизнью,
Жил, как колокол старый в селе.
Чтобы пел через вещее Слово,
Хоть о звездах над нашей трубой,
Чтобы слышалась снова и снова
Песня, ставшая чьей-то Судьбой.
2018
***
Мне снятся недоигранные роли
И полки непрочитанных томов,
Замок, что как-то сложно запаролен,
Дорога, что не пройдена, - домой.
Мне снится незаконченный рисунок,
Оброненное слово - как снаряд,
И то письмо, что в ящик не просуну,
Который год, который век подряд.
И задыхаясь утром от тревоги,
Не вспомню сон, что бередит покой,
Но каждый камень, что падет под ноги,
Заброшен чьей-то любящей рукой.
И я пытаюсь выяснить, а где же,
В какой моей из жизней скрыта суть
Тех странных снов, но есть еще надежда,
Что жизней прежних совершился суд.
И мне осталось - отбывать здесь между -
И там, и тут, затем меня спасут.
Но Бог успеет дать мне кисти прежде,
Чем ангелы потребуют: рисуй!
И я вдруг вспомню, кто я и, зачем же, -
Роятся сны, как осы надо мной,
И ангелы в сияющих одеждах
Тогда решат, что кончен путь земной.
2018
***
Со всех концов Руси звонят
да откликаются.
Вот так и сердце у меня,
да что с ним станется.
Со всех полей роса - моря -
Господним жемчугом.
Вот так и я - с полей заря,
а стала женщиной.
И мне один лишь звон в груди -
твоей - ответный - блажь.
Вот так же солнце впереди -
за то весь мир отдашь.
Вот так же утром двести лет
иль двадцать лет назад
смотрел на зарево мой дед,
глядел во все глаза.
и то, что был мой дед курнос,
голубоглаз был дед,
все тот же задавал вопрос
про этот белый свет.
И я смотрю - его черты
в мои вплелись сквозь век,
и я смотрю, как смотришь ты,
как он, как мы - на снег,
как смотрим мы на звездопад
и на осенний бор,
со всех концов Руси глядят
и словно ждут собор.
2013
Ставенки
Вся рубашечка неба расцвечена,
Словно белый узор облаков
С окон списан забытой бревенчатой,
Уходящей избы стариков.
Где еще, как на фото прапрадеда, -
Я найду то заветное зодчество, -
Есть места, где оно всеми правдами
Сохранилось - как род через отчество.
А я помню - наличники, ставенки,
В доме деда, рубанок, пилу,
Пяльцы бабушки, кружево, старенький
Триптих в красном сияет углу.
И рубашечку шьет-вышивает,
Наполняя обрядовой песнею,
Баба Катя мне, - нитью небесною -
И узоры в лазурь уплывают.
2017
Превращение
Я устала от полек и твистов,
Я присела, закуталась в плед.
Но вошел молодым гармонистом
В мою детскую комнату дед.
Я пуховой платок развернула,
Я притопнула — эх — каблучком.
Пареньку-старичку подмигнула
И сплясала. Сплясала легко.
Только, что это было — не знали
Ни соседи, ни даже друзья.
С дедом мы никому не сказали.
Ведь поверить в такое нельзя.
Дед вернулся к делам и газетам.
Я вернулась к игрушкам и снам.
Он старик, а я девочка — это
С полу-взгляда понятно и нам.
Только, вечером пыль вытирая,
Мне бабуля, открыв сундучок,
С удивленьем сказала: «Вчера я
Здесь видала гармонь и платок…»
2007
***
Бродит жизнь моя синими борами,
Тяжелее смолы кровь течёт.
И, встречая, гармонь переборами
На далёкий тот путь обречёт.
И все кажется в песне, все слышится
Голос деда, что пел о земле,
На которой вольней будто дышится,
И становится в холод теплей.
Но сжимает кольцо окружения
Непроглядная древняя тьма.
Сбереги нас, Господь, от сожжения,
Как забытые предков дома.
Сбереги от ножа и насилия,
Ворожбы, нищеты и чумы.
Сбереги и очисти Россию
От давно наступающей тьмы.
2018
ЛАПТИ
Коль случится и мне помирать, бать,
Да жалеть хоть о чем-то, молить вдруг, -
Научиться хотелось бы лыко драть,
Да плести лапотки, да сбывать с рук.
Разнесет их народ, разомнет грунт,
Да решит, что пора, что хорош спать,
И со днища пойдет до вершин бунт -
И моими лаптями начнёт топтать.
И развеет греховный земной сон,
С угольками кострищ затушив ад,
В тех лаптях будет сеять полки семен,
Чтобы выросли после полки солдат.
И стояли годами в строю дней,
Охраняли границу моих слов,
Чтобы злая блудница чужих снов
Не ходила за мною, а я за ней.
Знаю имя её - суета, ложь,
А надень мои лапти - и нет лжи,
Доставай-ка, пожалуйста, свой нож,
И искусство мне древнее покажи.
И с тех пор всё плету я лаптей ряд,
И с тех пор я не знаю ночей тишь,
Надо мною тенями давно стоят
Те, кто часто приходит, пока спишь.
И заказы идут, чередой лет,
Вся страна в тех лаптях, в холода, в зной,
И о чем же ещё мне тогда жалеть,
Чтобы снова продлить срок земной мой.
2018