«Здравствуйте. Я — Джонни Кэш». Он стал иконой христианского кантри, продал при жизни более 50 млн записей, написал 45 альбомов и более 1500 песен. Все знают «Hurt» именно в его исполнении, а не авторов, Nine Inch Nails. В 2005 году вышел байопик «Переступить черту» об отношениях Кэша (в исполнении Хоакина Феникса) и Джун Картер (Риз Уизерспун), который получил три «Золотых глобуса» и один «Оскар» – и не зря: фильм очень точно описал жизнь музыканта, так как был с ним согласован.
12 сентября 2003 года не стало легендарного музыканта. Прошло 15 лет, но память о нем останется в сердцах надолго – такого голоса не было ни у кого. Кэш был довольно скромным и редко общался со СМИ – поэтому расскажем вам только о самых проверенных фактах. Вспомним певца вместе.
ⰂⰂⰂ
Джонни не просто так стали называть «Man In Black» – он выходил на шоу в черной рубашке и брюках. Благодаря этому он сильно выделялся среди блестящих рок-н-ролльщиков – кумиров легкомысленной молодежи. Одежда подходила для песен, наполненных тоской, грустью, скорбью, одиночеством и раскаянием. Кэш говорил, что это из-за скорби по всем нуждающимся и несправедливо осужденным (особенно индейцам) и он не изменит стиль, пока не исчезнет несправедливость. Впрочем, однажды он проболтался сессионщикам, что черный – самый практичный цвет. Такую одежду легче отстирывать в турне – а ему и глажки достаточно.
ⰂⰂⰂ
Музыкант косвенно повинен в уничтожении популяции кондоров. Однажды его грузовик загорелся из-за перегрева недалеко от Национального леса Лос Падрес в Калифорнии. Огонь распространился на 508 актов парка, в котором жили 53 кондора – из них 49 погибли. Ему вкатили штраф в $571 тысячу за то, что он оказался первым – и, скорее всего, единственным, кому предъявили иск в организации лесного пожара.
ⰂⰂⰂ
Кто-то отрицает гипноз, а вот Кэшу он здорово помог: ему приснилась однажды песня, которую он якобы написал Уэббу Пирсу. Джонни настолько она понравилась, что он хотел записать слова после того, как проснулся – но текст вылетел из головы. Тогда музыкант вызвал к себе Джонни Хортона и попросил его загипнотизировать себя. Результат – хит «I'd Still Be There».
ⰂⰂⰂ
Певец сознательно написал бредовый трек – после тридцатилетнего сотрудничества с «Columbia Records» он устал и стал расстраиваться, что лейбл халтурит с его раскруткой и продвижением. Тогда Джонни решил распрощаться с ними и написал «Chicken in Black» – о пересадке мозга человека в голову цыпленка. Кэш, конечно, в итоге разошелся с лейблом, но не из-за песни – она-то как раз стала хитом.
ⰂⰂⰂ
Кэша занесли в Залы Славы Рок-н-Ролла и Кантри – во втором он стал самым молодым исполнителем. Джонни был практически популярнейшим музыкантом в мире и приносил денег зачастую больше, чем Элвис Пресли. Он вел свое шоу по ТВ, к нему приходили Боб Дилан, Рэй Чарльз, Кенни Роджерс, Луи Армстронг и другие. Играл на сцене «Glastonbury» и в сериале «Коломбо», где написали сценарий специально под него.
ⰂⰂⰂ
Музыкант был знаком со многими – кантри-гитарист Мерл Трэвис учил его бросать ножи Боуи. Мохаммед Али написал для него стихотворение «Truth», которое Джонни держал запертым в хранилище. Перед дебютом Долли Партон на сцене «Grand Ole Opry» за кулисами ее тренировал Кэш. Встретив Эрнеста Табба, одного из пионеров музыкальных хонки-тонкских баров, он узнал: «чем выше ты поднимаешься по ступеням, тем ярче сияет твоя задница». И еще он лично утвердил Хоакина Феникса на роль в байопике, так как являлся фанатом «Гладиатора».
ⰂⰂⰂ
Музыкант противодействовал советской разведке, когда служил в ВВС США. Во времена Корейской войны его отправили в Германию, где он должен был перехватывать и расшифровывать сообщения на азбуке Морзе. Во времена работы военным радистом он был первым человеком, который узнал о смерти Сталина.
ⰂⰂⰂ
Во всех своих турне по США Кэш всегда находил время для концерта в ближайшей тюрьме – естественно, бесплатно. Во время его службы в армии он увидел документалку «Внутри тюрьмы Фолсом» – и написал песню, которая сделала его звездой. Он так искренне пел «Я застрелил человека в Рино, чтобы посмотреть, как он будет умирать», что заключенные верили, что это правда. И не только они – сенаторы тоже слушали его из-за ореола аутентичности. Джонни сидел в тюрьме лишь сутки – хулиганство в пьяном виде. Первый концерт в тюрьме состоялся в 1957 и с тех пор традиция не нарушалась. На шоу в Камминс, где его снимал местный телеканал, он пел, призывал к реформам, сказал, что лично поможет, пожертвовав пять тысяч долларов на часовню (и сделал это) и призвал губернатора Уинтропа Рокфеллера последовать его примеру.
ⰂⰂⰂ
Близкий друг Джонни, Фэрон Янг, покончил жизнь самоубийством. В собственном имении семья Кэша решила провести церемонию прощания и развеять прах по саду. Но резкий порыв ветра занес прах на лобовое стекло машины музыканта – пришлось оттирать.
ⰂⰂⰂ
Уход первой жены музыканта, Вивиан, сильно ударил по Кэшу – наркотики, концерты и записи лишили его свободного времени. Он был с детства уверен в том, что прощение будет только когда он будет жить согласно заповедям. «Я слишком потерян, чтобы быть прощённым» – подумал он и выпил пол-литра виски с несколькими порциями барбитуратов, веря в то, что доза смертельна. Ушел в пещеру Никаджак умирать. Тогда он пришел в себя и по сквозняку нашел выход. «Тогда мне явилось откровение. Не я в ответе за свою судьбу, и не мне решать, когда я умру. Это решит Бог». А еще явилась ему Джун Картер.
ⰂⰂⰂ
И еще несколько коротких фактов:
– на Кэша нападал страус, сломав ему пять ребер. Это вызвало внутреннее кровотечение.
– Джонни приезжал в хирургическое отделение больницы и возил туда контрабандный валиум. Спрятать его он додумался в бинт, наложенный на швы – и половина таблеток попала в рану.
– Он коллекционировал старые книги и оружие девятнадцатого века.
– Музыкант ездил в Белый Дом, где мерился с Биллом Клинтоном обувью. У Кэша размерчик оказался больше.